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PRÓLOGO
por	Miguel	Masriera

Con	este	volumen	COLECCIÓN	NEBULAE	presenta	a	Lester	del	Rey,	un	autor
norteamericano	que	realmente	merece	figurar	en	una	antología	de	novelas	de	fantasía
científica.	Hemos	escogido	la,	a	nuestra	manera	de	ver,	mejor	y	más	característica	de
sus	obras	o	sea	…Y	ALGUNOS	ERAN	HUMANOS	(en	 inglés	«…and	some	were
human»),	 de	 la	 que	 ofrecemos	 una	 serie	 de	 novelitas,	 centradas	 todas	 en	 una	 idea
común	antropológica,	dejando	para	más	tarde	la	publicación	de	la	novela	más	larga,
incluida	también	en	la	citada	obra	inglesa,	«Nervios».

Lester	 del	 Rey	 es	 un	 hombre	 joven	 todavía	 y	 que	 lo	 era	 todavía	 más	 cuando
escribió	este	libro,	en	el	que,	a	pesar	de	ello,	se	observa	una	madurez	de	pensamiento
y	un	estilo	literario	que	no	son	los	de	un	principiante.	Sin	embargo,	el	espíritu	juvenil
se	 hace	 simpáticamente	 notar	 en	 la	 vivacidad	 de	 la	 descripción,	 en	 la	 audacia	 del
argumento	y	sobre	todo	en	el	sano	optimismo	que	se	revela	en	todas	las	narraciones	y
que	quizás	tenga	su	explicación	en	la	agitada	juventud	de	Lester	del	Rey,	durante	la
cual	 la	vida	 le	ha	enseñado	directamente	muchas	cosas.	Parece	que	 intentó	muchos
oficios:	 después	 de	 dejar	 la	 universidad,	 fue	 oficinista,	 metalúrgico,	 camarero,
investigador	bibliográfico,	etc.,	hasta	que	un	buen	día	descubrió	su	vocación	por	las
novelas	utópicas,	por	los	mundos	soñados	en	las	fantasías	del	mañana.

En	este	libro,	parafraseando	a	Lewis	Carroll,	se	habla	de:	«…	muchas	cosas:

De	barcos	y	estrellas	y	dioses	antiguos;
De	lo	que	traerá	el	futuro;
Del	porqué	han	desaparecido	las	elfas;
Y	del	porqué	los	sueños	tienen	alas».

La	idea	central	de	todas	las	historietas	es	la	inquietud	sentida	acerca	del	futuro	de
la	 raza	 humana.	 Esta	 inquietud	 tiene	 en	 Lester	 del	 Rey	 una	 base	 que	 podríamos
llamar	 poética,	 con	 su	 correspondiente	 desarrollo	 literario,	 pero	 la	 fantasía	 que	 la
acompaña	es	una	 fantasía	que	podríamos	 llamar	documentada,	 esto	es	científica.	Y
aquí	radica	a	mi	modo	de	vez	el	principal	encanto	de	esta	obra,	en	el	que	con	espíritu
de	 filósofo	 y	 de	 poeta	 se	 consideren	 tanto	 los	 problemas	 que	 el	 desarrollo	 de	 la
técnica	moderna	 plantea	 y	 planteará	 en	 el	 futuro	 como	 las	 alternativas	 que	 la	 raza
humana	ha	 tenido	que	 soslayar	ya	 en	 el	 pasado	o	 las	que	 el	mito	y	 la	 leyenda	han
perpetuado	 como	 reminiscencias	 ancestrales.	 Y	 todo	 ello	 presidido	 siempre	 por	 la
preocupación	básica	del	destino	del	hombre	en	 la	Tierra	o	en	 los	espacios	siderales
que	un	día	conquiste.

Este	nexo	común	hace	que	en	este	libro	tanto	se	trate	de	la	prehistórica	extinción
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del	hombre	de	Neanderthal	(que	es	el	asunto	de	«El	fin	de	la	raza»),	como	del	mundo
pánico	 de	 las	 ninfas	 de	 los	 bosques	 (asunto	 de	 «Un	 solo	 amor»)	 y	 todo	 ello	 de	 la
misma	 manera	 y	 en	 el	 mismo	 tono	 con	 que	 se	 abordan	 los	 problemas	 más
obsesionantes	 del	 futuro	 como	 el	 de	 los	 prejuicios	 contra	 los	 marcianos	 (asunto
tratado	 con	 fino	 humorismo	 en	 «La	 suerte	 de	 Ignatz»	 y	 con	 un	 gran	 sentido	 de	 la
fantasía	científica	en	«Las	alas	de	la	noche»),	como	el	de	una	posible	extinción	de	la
raza	humana	cediendo	el	predominio	en	la	Tierra	a	una	especie	de	hombres-perros	y
hombres-monos	(osada	hipótesis	que	se	dibuja	en	«Fidelidad»),	o,	finalmente,	como
se	especula	con	la	posibilidad	de	que	la	conquista	de	Marte	por	el	hombre	represente
un	peligro	de	muerte	para	 toda	 la	 raza	humana	por	contagio	de	 raras	enfermedades
contra	las	que	no	podríamos	luchar	(tema	de	la	última	novela	«Misión	secreta»).

Este	 breve	 anunciado	 de	 las	 cuestiones	 de	 que	 se	 ocupan	 las	 novelas	 que
componen	esta	obra,	permite	ya	hacer	ver	como	por	diversos	que	parezcan	los	temas,
todos	ellos	surgen	de	una	preocupación	fundamental	por	contestar	a	estas	preguntas:
¿Qué	hubiera	podido	ser	del	hombre?.	¿Qué	será	del	hombre?

www.lectulandia.com	-	Página	6



PARTE	I
DE	AYER	Y	DE	HOY

…El	hombre	es	una	raza	solitaria	en	un	mundo	que	no	conoce	otra	Inteligencia,	y	se
siente	 solo…	para	 dar	 un	 objetivo	 a	 su	 vida	 ha	 hallado	 brillantes	 ilusiones	 en	 otra
vida	más	allá	de	la	que	él	conoce	y	la	ha	poblado	con	personajes	imaginarios,	hadas	y
duendes	que	 le	prestan	momentánea	belleza…	pero	siempre	sueña	en	algo	que	está
más	allá	de	su	alcance	y	cuando	deja	de	soñar,	muere…	tal	es	el	Hombre	en	nuestros
días	y	así	era	cuando	se	extinguió	la	raza	del	hombre	de	Neanderthal…
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EL	FIN	DE	LA	RAZA

Hwoogh	 se	 rascó	 el	 espeso	pelo	que	 cubría	 su	 estómago	y	 contempló	 como	el	Sol
trepaba	por	encima	de	la	colina.	Se	golpeó	en	el	pecho	sin	muchos	ánimos,	rugió	con
timidez	y	terminó	gruñendo	hasta	callarse.	En	su	juventud,	había	rugido	y	golpeado
con	vigor	para	 ayudar	 a	 alzarse	 al	 dios,	 pero	 ahora	no	valía	 la	 pena.	Nada	valía	 la
pena.	Encontró	un	grano	de	sal	del	sudor	seco	debajo	de	su	pelo,	se	 lo	metió	en	 la
boca	y	volvió	a	dormirse.

Pero	 el	 sueño	 no	 acudía.	 En	 el	 otro	 lado	 de	 la	 colina	 había	 gran	 agitación	 y
alguien	golpeaba	un	 tambor	con	un	 rítmico	 latido.	El	viejo	hombre	de	Neanderthal
gruñó	y	se	tapó	las	orejas	con	las	manos,	pero	no	pudo	ahogar	el	canto	de	bienvenida
al	Sol.	Otra	de	las	ideas	de	los	Charlatanes.

En	 otros	 tiempos,	 aquel	 fue	 un	 mundo,	 agradable,	 lleno	 de	 gente	 peluda	 que
gruñía	llena	de	satisfacción;	gente	que	un	hombre	podía	comprender.	Había	caza	por
todas	partes	y	las	cavernas	estaban	llenas	del	humo	de	las	hogueras.	Él	había	jugado
con	los	pocos	jóvenes	que	nacían,	aunque	cada	año	menos	niños	llegaban	para	ocupar
su	puesto	en	la	tribu,	y	había	crecido	para	alcanzar	la	virilidad,	lleno	de	orgullo	en	su
fuerza.	Pero	aquello	fue	antes	de	que	los	Charlatanes	convirtieron	el	valle	en	uno	de
sus	campos	de	caza.

Antiguas	 tradiciones,	 medio	 explicadas,	 medio	 comprendidas,	 hablaban	 de	 la
tierra	en	los	tiempos	pasados	cuando	sólo	su	gente	cruzaba	la	ancha	tundra.	Habían
llenado	las	cavernas	y	salido	a	cazar	en	manadas	demasiado	grandes	para	que	ningún
animal	pudiera	resistirlas.	Y	los	animales	bullían	en	la	tierra,	empujados	hacia	el	Sur
por	 la	 Cuarta	 Época	 Glacial.	 Luego	 el	 Gran	 Frío	 había	 vuelto	 y	 los	 tiempos	 se
hicieron	difíciles.	Una	gran	parte	de	su	tribu	había	muerto.

Pero	muchos	sobrevivieron	y	cuando	la	atmósfera	se	hizo	de	nuevo	más	caliente	y
seca,	 la	 tribu	volvió	 a	 resurgir,	 antes	de	 la	 llegada	de	 los	Charlatanes.	Después.	—
Hwoogh	se	agitó	inquieto—,	por	alguna	razón	que	él	no	comprendía,	los	Charlatanes
se	 apoderaron	 de	 más	 y	 más	 tierra,	 mientras	 su	 gente	 retrocedía	 y	 disminuía	 ante
ellos.	El	padre	de	Hwoogh	le	dijo	una	vez	que	su	pequeño	grupo	en	el	valle	era	todo
lo	que	quedaba	de	 la	 antes	poderosa	 raza	de	Neanderthal,	y	que	aquel	 era	 el	único
lugar	en	la	gran	planicie	de	la	Tierra	adonde	rara	vez	llegaban	los	Charlatanes.

Hwoogh	tenía	ya	veinte	años	cuando	los	vio	por	primera	vez,	unos	hombres	altos,
de	largas	piernas,	de	pies	ágiles	y	agudos	ojos,	caminando	por	todas	partes	como	si
fuesen	los	dueños	de	la	tierra,	haciendo	ruido	con	la	boca	sin	cesar.	En	el	verano	de
aquel	año,	habían	plantado	sus	tiendas	de	pieles	al	otro	lado	de	la	colina,	lejos	de	las
cavernas,	e	hicieron	magia	para	propiciar	a	sus	dioses.	También	había	magia	en	sus
armas	 y	 los	 animales	 caían	 fácilmente	 ante	 ellos.	 La	 gente	 de	Hwoogh	 retrocedió,
vigilándoles	 con	 temor,	 odiándoles	 vagamente,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 acercaron
para	pedir	limosna	y	robar	lo	que	podían.	Una	vez,	un	joven	macho	había	matado	al
niño	de	un	Charlatán	y	había	sido	apaleado	y	luego	expulsado	de	la	tribu,	para	morir
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por	 ello.	 Después	 de	 aquello,	 existió	 una	 tregua	 entre	 los	 Cro-Magnon	 y	 los
Neanderthal.

Ahora,	toda	la	gente	de	Hwoogh	había	desaparecido,	excepto	él,	sin	dejar	ningún
niño.	Siete	años	habían	pasado	desde	que	el	hermano	de	Hwoogh	se	encamó	en	un
rincón	oscuro	de	la	caverna	para	enviar	su	último	aliento	en	el	largo	viaje	a	reunirse
con	sus	antepasados.	Siempre	 fue	débil	y	 sin	vigor,	pero	era	el	único	amigo	que	 le
quedaba	a	Hwoogh.

El	viejo	se	revolvió	en	la	cama	de	hojas	y	deseó	que	volviese	Keyoda.	Quizás	le
traería	 algo	de	 comida	de	 los	Charlatanes.	Ahora	 ya	 no	valía	 la	 pena	 salir	 a	 cazar,
cuando	 los	Charlatanes	ya	habían	partido	para	matar	 a	 todas	 las	presas	 fáciles.	Era
mejor	que	un	hombre	durmiese	siempre,	ya	que	el	sueño	era	la	única	cosa	agradable
que	 le	 quedaba	 en	 aquel	 mundo	 que	 le	 rechazaba;	 hasta	 la	 bebida	 que	 los	 Cro-
Magnons	 hacían	 de	 raíces	 machacadas	 le	 producía	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 al	 día
siguiente.

Se	retorció	dando	vueltas	en	la	cama	cerca	de	la	entrada	de	la	caverna,	gruñendo
irritado.	Una	mosca	zumbó	por	encima	de	su	cabeza	provocándole	y	Hwoogh	hizo	un
ágil	 gesto.	 La	 sorpresa	 iluminó	 su	 rostro	 cuando	 sus	 dedos	 se	 cerraron	 encima	 del
insecto	y	se	lo	tragó	con	un	momentáneo	destello	de	placer.	No	era	tan	bueno	como
los	gusanos	que	se	encontraban	en	el	bosque,	pero	así	y	todo	era	un	bocado	exquisito.

El	dios	del	 sueño	se	había	marchado	y	aunque	 tratase	de	engañarle	quedándose
quieto	y	 roncando	estaba	seguro	que	no	volvería.	Hwoogh	se	 incorporo	y	se	quedó
sentado	encima	de	sus	 talones.	Hacía	 semanas	que	quería	 fabricar	una	nueva	punta
para	su	tosca	lanza,	y	se	levantó	para	deambular	por	la	cueva	en	busca	de	materiales
adecuados.	Pero	su	voluntad	se	debilitaba	a	medida	que	se	aproximaba	al	trabajo	y	al
fin	 se	 quedó	 inmóvil,	 contemplando	 el	 pequeño	 arroyo	 debajo	 de	 la	 caverna	 y	 las
algodonosas	 nubes	 que	 cruzaban	 el	 cielo,	 sin	 pensar	 en	 nada.	 Era	 la	 primavera
agradable	y	el	Sol	le	calentaba.

El	dios	del	Sol	volvía	a	adquirir	vigor,	ahuyentando	a	las	frías	nieblas	del	valle.
Durante	muchos	 años,	 Hwoogh	 adoró	 al	 dios	 como	 algo	 suyo,	 pero	 ahora	 parecía
adquirir	vigor	sólo	para	los	Charlatanes.	Mientras	el	dios	estuvo	enfermo,	la	gente	de
Hwoogh	fue	poderosa;	ahora	que	su	larga	enfermedad	terminó,	los	Cro-Magnons	se
extendían	por	los	bosques	como	las	pulgas	en	su	espalda.

Hwoogh	no	podía	comprenderlo.	Quizás	el	dios	estaba	irritado	con	él,	ya	que	las
ideas	de	los	dioses	son	incomprensibles.	Gruñó	de	nuevo,	deseando	tener	a	su	lado	a
su	hermano,	quien	sabía	más	de	esas	cosas.

Keyoda	 escaló	 la	 escarpa	 delante	 de	 la	 cueva,	 interrumpiendo	 sus	 reflexiones.
Traía	migajas	de	comida	del	pueblo	de	tiendas	y	los	restos	de	una	pierna	de	caballo,
que	Hwoogh	 agarró	 en	 el	 acto	 para	 destrozar	 la	 carne	 con	 sus	 fuertes	 dientes.	 Sin
duda	los	Charlatanes	tuvieron	buena	presa	el	día	anterior,	ya	que	eran	tan	generosos
con	sus	regalos.	Gruñó	un	saludo	hacia	Keyoda,	quien	se	había	sentado	al	sol	en	la
entrada	de	la	caverna,	frotándose	la	espalda.
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Keyoda	era	tan	repulsiva	como	casi	todos	los	Charlatanes	para	Hwoogh,	con	sus
largas	piernas	y	cortos	brazos	y	su	postura	erecta.	Hwoogh	recordó	con	un	suspiro	a
las	 jóvenes	 hembras	 que	 conoció	 en	 los	 días	 de	 su	 pasada	 juventud;	 eran	 hembras
hermosas,	de	cuerpo	corto	y	cuadrado,	bien	musculadas,	de	cuello	casi	inexistente	y
de	 agradables	 frentes	 estrechas.	 Siempre	 se	maravilló	Hwoogh	 de	 que	 las	mujeres
Cro-Magnon	 con	 sus	 lisos	 rostros	 desprovistos	 de	 colmillos	 pudieran	 encontrar
esposos,	pero	sin	embargo	era	así.

Keyoda	 no	 lo	 había	 encontrado,	 desde	 luego,	 y	 en	 el	 caso	 de	 ella	 Hwoogh
encontraba	la	justificación	de	su	lógica.	Había	ocasiones	cuando	casi	sentía	simpatía
hacia	ella	y	a	su	manera	era	bondadoso	con	la	mujer.	Cuando	Keyoda	era	una	niña,
había	 sufrido	 un	 accidente	 y	 su	 espalda	 quedó	 inutilizada	 para	 realizar	 el	 pesado
trabajo	 que	 le	 corresponde	 a	 la	 esposa.	Despreciada	 por	 los	miembros	 de	 su	 tribu,
poco	a	poco	se	acostumbró	a	ser	tolerada	como	un	paria	en	su	propia	tribu.	Cuando
encontró	a	Hwoogh	por	primera	vez,	la	hospitalidad	del	hombre	de	Neanderthal	llenó
de	 agradecimiento	 a	 la	 mujer.	 Los	 Charlatanes	 eran	 nómadas	 que	 seguían	 a	 los
grandes	rebaños	hacia	el	Norte	durante	el	verano	y	en	dirección	Sur	en	el	 invierno,
moviéndose	 siempre	 con	 las	 estaciones,	 pero	Keyoda	 se	 quedó	 con	Hwoogh	 en	 su
caverna	e	hizo	para	él	las	pocas	tareas	que	eran	necesarias	en	la	pobre	vivienda.	Hasta
un	medio-hombre	 como	Hwoogh	era	preferible	 a	no	 tener	ninguno	y	 el	 hombre	de
Neanderthal	era	bueno	para	ella.

—¿Hwunkh?	 —preguntó	 Hwoogh.	 Con	 su	 estómago	 repleto	 se	 sentía	 mejor
dispuesto	hacia	el	mundo	en	general.

—Oh,	salieron	a	cazar	y	me	permitieron	recoger	las	sobras…	¡a	mí,	que	he	sido	la
hija	de	un	jefe!…	como	hacen	siempre.	—La	voz	de	Keyoda	fue	antaño	aguda	y	llena
de	 vitalidad,	 pero	 el	 cansancio	 de	 los	 años	 llenos	 de	 fracasos	 había	 embotado	 el
timbre	de	su	voz.

—Pobre,	pobre	Keyoda	—piensan	en	la	tribu—,	dejemos	que	coja	lo	que	quiera,
siempre	que	no	sea	algo	que	nosotros	necesitemos.	Toma.	—Keyoda	extendió	hacia
Hwoogh	 una	 tosca	 lanza,	 con	 una	 piedra	 apenas	 trabajada	 en	 la	 punta,	 con	 el
triángulo	desigual—.	Uno	de	ellos	me	ha	dado	esto…	no	se	parece	en	nada	a	las	que
ellos	usan,	pero	es	tan	buena	como	las	que	tú	puedas	hacer.	Uno	de	sus	hijos	se	está
practicando	en	la	construcción	de	lanzas.

Hwoogh	la	examinó;	era	buena,	admitió,	muy	buena,	y	la	punta	de	piedra	estaba
firmemente	 asegurada	 en	 el	 ástil.	Hasta	 los	muchachos,	 con	 sus	 ágiles	dedos	y	 sus
pulgares	que	podían	retorcer	en	 todos	sentidos,	podían	hacer	mejores	armas	que	él;
sin	embargo,	muchos	años	antes,	Hwoogh	era	famoso	en	su	tribu	por	la	perfección	de
su	trabajo	en	las	armas	de	pedernal.

Se	 puso	 en	 pie	 lentamente,	 mientras	 hacía	 el	 signo	 de	 caza.	 La	 forma	 de	 su
mandíbula	y	la	disposición	de	su	lengua,	junto	con	el	poco	desarrollado	lóbulo	frontal
izquierdo	de	su	cerebro,	hacían	muy	rudimentario	su	lenguaje,	y	por	lo	tanto	Hwoogh
ayudaba	a	sus	monosílabos	guturales	y	 labiales	con	gestos	que	Keyoda	comprendía
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con	 facilidad.	 Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 despedida,	mientras
empezaba	a	roer	uno	de	los	huesos.

THwoogh	empezó	a	vagar	por	 las	 cercanías	 sin	grandes	 ánimos,	 consciente	del
hecho	de	que	era	un	hombre	viejo.	Pero	vagamente	sabía	que	la	vejez	no	debió	llegar
hasta	dentro	de	muchas	nieves;	no	era	el	número	de	inviernos,	sino	alguna	otra	cosa
lo	 que	 le	 convertía	 en	 un	 viejo,	 algo	 que	 podía	 sentir	 sin	 comprenderlo.	 Se	 dirigió
hacia	 los	 campos	 de	 caza,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 que	 no	 necesitase
mucho	esfuerzo	para	ser	capturado.	Los	desdeñosos	regalos	de	los	Charlatanes	eran
amargos	a	su	paladar.

Pero	 el	 Sol-dios	 se	 alzó	 hasta	 el	 techo	 de	 su	 caverna	 azul	 sin	 que	 Hwoogh
tropezase	con	el	más	pequeño	animal.	Dio	media	vuelta	para	regresar	y	en	una	de	las
cuevas	 del	 sendero	 encontró	 a	 un	 grupo	 de	 Cro-Magnons	 que	 volvían	 a	 su
campamento	 con	 el	 cuerpo	 de	 un	 reindeer	 atado	 a	 una	 pértiga	 que	 dos	 de	 ellos
llevaban	encima	de	los	hombros.	Todos	se	pararon	para	gastarle	bromas	y	gritarle	un
saludo	burlón.

—¡No	 te	 canses,	 Peludo!	—se	 pavonearon,	 con	 voces	 claras	 y	 alegres	 Hemos
capturado	a	toda	la	caza	que	hay	por	aquí.	Vuélvete	a	tu	cueva	y	duerme.

Hwoogh	se	encorva	un	poco	más	y	se	apartó	a	un	lado,	arrastrando	detrás	de	él	la
lanza	inútil.	Uno	de	los	que	formaban	el	grupo	se	acercó	a	él	corriendo	ágilmente.	A
veces	Legoda,	el	hechicero	y	artista	de	la	tribu,	parecía	casi	sentir	amistad	por	él,	y
ésta	era	una	de	tales	ocasiones.

—Fue	 mi	 presa,	 Peludo	 —dijo	 con	 tolerancia—.	 La	 última	 noche	 hice	 una
potente	magia	de	reindeer	y	el	animal	cayó	con	mi	primera	lanza.	Ven	a	mi	tienda	y	te
regalaré	una	pierna.	Keyoda	me	enseñó	una	nueva	canción	que	aprendió	de	su	padre
y	quiero	pagarle	ese	servicio.

¡Piernas,	 costillas,	 huesos!	 Hwoogh	 estaba	 cansado	 de	 los	 trozos	 de	 carne
exterior.	Su	cuerpo	reclamaba	con	ansia	el	alimento	más	delicado	de	las	entrañas	y	el
hígado.	Hacia	días	que	toda	su	piel	le	picaba,	llena	de	manchas	rojizas,	y	sentía	que
necesitaba	las	suculentas	partes	interiores	para	curarse;	en	otras	ocasiones,	siempre	le
hicieron	bien.	Lanzó	un	gruñido,	medio	agradecimiento	y	medio	irritación	y	continuó
su	camino.	Legoda	lo	agarró	por	un	brazo,	reteniéndole.

—No,	quédate,	Peludo.	A	veces	me	has	traído	suerte,	como	en	aquella	ocasión	en
que	 encontramos	 el	 ocre	 brillante	 que	 necesitaba	 para	 mis	 pinturas.	 En	 el
campamento	habrá	bastante	carne	para	todos.	¿Por	qué	quieres	seguir	persiguiendo	la
caza?	—Y	cuando	vio	que	Hwoogh	vacilaba,	 su	voz	se	hizo	más	 insistente,	no	por
bondad,	 sino	 por	 un	 repentino	 deseo	 de	 imponer	 su	 voluntad—.	 Los	 lobos	 corren
muy	 cerca	 de	 aquí	 y	 uno	 solo	 no	 es	 suficiente	 contra	 la	 manada.	 Partiremos	 el
reindeer	en	el	 campamento	 tan	pronto	como	 lleguemos.	 ¡Te	dejaré	escoger	el	 trozo
que	más	desees!

Hwoogh	 gruñó	 una	malhumorada	 conformidad	 y	 empezó	 a	 seguir	 al	 grupo	 de
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Cro-Magnons	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 Las	 limosnas	 de	 los	 Charlatanes	 eran
amargas	para	él,	pero	el	hígado	era	siempre	hígado…	si	Legoda	cumplía	su	palabra.
Ahora	 iban	 cantando	 la	 áspera	 canción	 del	 Sendero,	 trotando	 con	 facilidad	 bajo	 la
carga	del	reindeer,	mientras	que	él	los	seguía	con	dificultad	por	la	rapidez	de	su	paso.

Cuando	 se	 acercaron	 al	 pueblo	 de	 los	 nómadas,	 sus	 tiendas	 de	 toscas	 pieles	 y
humeantes	fuegos	despedían	un	acre	olor	que	irritó	el	olfato	de	Hwoogh.	El	olor	de
los	 Cro-Magnons	 de	 largas	 piernas	 era	 bastante	 desagradable	 sin	 necesidad	 de
añadirle	 la	 sucia	 emanación	 del	 campamento	 y	 el	 hedor	 de	 los	 fuegos	 de	 boñigas.
Hwoogh	prefería	el	olor	a	rancio	de	su	húmeda	cueva.

Una	nube	de	niños	se	extendió	delante	de	los	cazadores,	gritando	de	rabia	al	ver
que	no	pudieron	 tomar	parte	 en	una	 cacería	 tan	 fácil.	Cuando	vieron	 al	 hombre	de
Neanderthal,	 lanzaron	 un	 aullido	 de	 júbilo	 y	 cargaron	 contra	 él,	 tirándole	 palos	 y
piedras	 y	 saltando	 delante	 de	 él	 en	 fingidos	 ataques.	 Hwoogh	 se	 estremeció
encogiéndose,	amenazándoles	con	su	lanza	y	lanzando	espantables	gruñidos.	Legoda
se	echó	a	reír.

—En	verdad,	oh	Peludo	Chokanga,	tu	voz	debería	hacerlos	huir	llenos	de	miedo.
Pero	ya	puedes	ver	que	no	te	temen.	¡Fuera	de	aquí,	piojos	de	dos	patas!	¡Fuera,	digo!
—El	 enjambre	 retrocedió	 ante	 su	 voz	 autoritaria	 y	 quedó	 detrás	 de	 ellos,	 siempre
gritando.	Hwoogh	los	miró	preocupado,	pero	sabía	que	mientras	Legoda	no	cambiase
de	parecer,	estaba	a	cubierto	de	sus	travesuras.

Legoda	 estaba	 de	 excelente	 humor,	 riendo	 y	 bromeando	 con	 las	 mujeres	 del
campamento	hasta	que	su	joven	esposa	salió	y	los	hizo	callar.	La	joven	se	lanzó	hacia
el	 reindeer	con	su	cuchillo	de	pedernal	en	 la	mano	y	 las	otras	mujeres	se	reunieron
con	ella.

—Heya	—advirtió	 Legoda—.	Chokanga,	 el	 Peludo,	 tiene	 derecho	 a	 escoger	 el
trozo	que	quiera.	Mi	palabra,	se	lo	ha	dado.

—¡Oh,	hombre	tonto!	—Hubo	escarnio	en	la	voz	de	ella	y	en	la	mirada	que	lanzó
hacia	Hwoogh—.	¿Desde	cuándo	tenemos	que	alimentar	a	las	bestias	de	las	cavernas
y	a	los	peces	del	río?	Estás	loco,	Legoda.	Deja	que	él	mismo	cace	su	comida.

Legoda	la	pinchó	en	el	trasero	con	la	punta	de	su	lanza,	mientras	sonreía.
—Sí,	 sabía	 que	 ibas	 a	 protestar.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 nosotros	 debemos	 a	 esa

gente	muchas	cosas…	éste	era	su	campo	de	caza	cuando	nosotros	no	éramos	más	que
cachorros,	 luchando	 para	 llegar	 hasta	 esta	 lejana	 tierra.	 ¿Qué	 daño	 hay	 en	 darle
comida	 a	 un	 anciano?	—Se	 volvió	 hacia	Hwoogh	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano—.
Mira,	Chokanga,	mi	palabra	es	buena.	Llévate	lo	que	desees,	pero	cuida	de	que	no	sea
más	de	lo	que	tu	barriga	y	la	de	Keyoda	puedan	comer	esta	noche.

Hwoogh	 se	 dejó	 caer	 al	 lado	 de	 la	 pieza	 para	 levantarse	 casi	 en	 el	 acto	 con	 el
hígado	y	las	suculentas	y	dulces	grasas	de	las	entrañas.	Con	un	agudo	grito	de	rabia	la
compañera	de	Logoda	se	lanzó	hacia	él,	pero	el	hechicero	de	la	tribu	la	contuvo.

—¡No,	ha	hecho	bien!	Sólo	un	estúpido	escogería	las	costillas	cuando	el	corazón
de	la	carne	estaba	al	alcance	de	su	mano.	¡Por	los	dioses	de	mi	padre,	que	yo	mismo
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pensaba	comerme	este	hígado!	¡Oh,	Peludo,	me	has	quitado	la	comida	de	mi	propia
boca,	pero	te	aprecio	más	por	ello!	Vete,	antes	de	que	Heya	te	alcance.

Mañana,	 pensó	Hwoogh,	 era	 posible	 que	Legoda	 le	 azuzase	 los	 niños	 sucios	 y
traviesos	del	campamento,	por	 su	acto	de	esta	 tarde,	pero	el	mañana	estaba	en	otra
cueva	 del	 Sol.	 Emprendió	 un	 trotecillo	 hacia	 la	 izquierda,	 rodeando	 la	 colina,
mientras	los	furiosos	insultos	de	Heya	y	el	tranquilo	buen	humor	de	Legoda	seguían
sus	pasos.	Un	 trozo	de	hígado	colgaba	del	montón	de	carne	que	apretaba	contra	 su
pecho	y	Hwoogh	empezó	a	masticarlo	mientras	corría.	Keyoda	estaría	contenta,	ya
que	casi	siempre	era	ella	la	que	tenía	que	mendigar	la	comida	para	los	dos.

Con	estos	pensamientos	volvió	un	poco	la	propia	estimación	de	Hwoogh.	¿Acaso
fue	más	listo	que	el	propio	Legoda	y	escapaba	del	campamento	con	el	mejor	trozo	de
la	presa?	¿Es	que	alguna	vez	Keyoda	consiguió	algo	semejante	cuando	fue	al	pueblo
de	 los	Charlatanes?	Bien,	 todavía	 podía	 aprender	 algo	 del	 astuto	 cerebro	 del	 viejo
Hwoogh.

Desde	 luego	 que	 los	Charlatantes	 estaban	 todos	 locos;	 sólo	 unos	 tontos	 podían
hacer	 lo	 que	 había	 hecho	 Legoda…	Pero	 aquello	 no	 debía	 importarle.	 Apretó	 con
satisfacción	 el	 hígado	 y	 grasa	 contra	 su	 pecho	 y	 sonrió	 con	 una	 sensación	 de
bienestar.	Hwoogh	no	era	uno	de	esos	que	miran	en	la	boca	del	caballo	que	les	han
regalado.

El	fuego	se	había	convertido	en	una	masa	de	rojizos	y	medio	apagados	carbones
cuando	Hwoogh	llegó	a	la	cueva	y	Keyoda	estaba	tendida	en	la	única	cama,	roncando
fuertemente,	el	 rostro	encendido.	Hwoogh	olió	el	aliento	de	ella	y	sus	sospechas	se
vieron	confirmadas.	De	algún	modo	que	él	no	sabía,	Keyoda	había	bebido	del	agua
de	 fuego	 de	 los	 Charlatanes	 y	 su	 sueño	 estaba	 embotado	 por	 el	 estupor	 de	 la
borrachera.	 El	 la	 empujó	 rudamente	 con	 el	 pie	 y	 la	 mujer	 se	 sentó	 con	 los	 ojos
inyectados	en	sangre.

—Oh,	de	modo	que	ya	has	vuelto.	Bien,	has	 traído	hígado	y	grasa.	Pero	eso	no
cayó	nunca	ante	 la	punta	de	 tu	 lanza;	has	estado	en	el	pueblo	y	 lo	has	 robado.	Oh,
espera	 hasta	 que	 te	 agarren.	—Pero	 de	 todos	modos,	 se	 lanzó	 con	 avidez	 hacia	 la
carne,	y	puso	unas	ramas	en	el	fuego	para	asar	el	hígado	sobre	las	llamas.

Hwoogh	le	explicó	lo	sucedido	lo	mejor	que	supo,	y	la	mujer	pudo	comprender	el
sentido	de	sus	gestos.	—¿De	modo	que	fue	así?	Vaya,	ese	Legoda,	siempre	con	sus
bromas	e	ideas	raras,	y	que	sea	mi	propio	sobrino…

La	mujer	 sacó	 el	 hígado	 del	 fuego,	 aún	medio	 crudo,	 y	 los	 dos	 se	 pusieron	 a
comer	con	avidez,	mientras	ella	reía	y	maldecía	a	 la	vez.	Hwoogh	señaló	a	la	nariz
rojiza	de	Keyoda	e	hizo	un	gesto	de	desagrado.

—¿Bien,	que	te	importa	si	lo	hice?	—El	licor	endurecía	el	tono	de	sus	palabras—.
Ese	inútil	del	hijo	del	 jefe	ha	venido	aquí	a	pedirme	que	le	cuente	historias.	Y	para
conseguir	 soltar	mi	 vieja	 lengua	me	ha	 traído	 el	 brebaje	 hecho	de	 raíces.	 ¡Ah,	 qué
historias	he	podido	contarle	esta	tarde…	y	algunas	de	ellas	eran	verdaderas!	—Hizo
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un	 gesto	 hacia	 una	 tosca	 vasija	 de	 barro—.	Creo	 que	 lo	 ha	 robado,	 ¿pero	 qué	 nos
importa	a	nosotros?	Bebe,	Peludo.	No	todos	los	días	podemos	beber	el	agua	de	fuego.

Hwoogh	 recordó	 los	 dolores	 de	 cabeza	 producidos	 por	 sus	 anteriores
experimentos,	 pero	 olfateé	 la	 vasija	 con	 curiosidad	 y	 la	 fuerza	 del	 agua	mágica	 lo
dominó.	Aquello	llevaba	la	esencia	de	la	juventud,	el	fuego	que	devolvía	la	vida	a	sus
piernas	 y	 los	 recuerdos	 a	 su	 mente.	 Se	 llevó	 la	 vasija	 a	 la	 boca,	 casi	 ahogándose
mientras	el	ardiente	líquido	le	corría	por	la	garganta.	Keyoda	le	quitó	el	recipiente	de
las	manos	antes	de	que	pudiera	terminar	la	bebida	y	apuró	los	últimos	sorbos.

—¡Ah,	esa	bebida	hace	desaparecer	el	dolor	de	mi	espalda	y	que	la	sangre	corra
con	 fuerza	 por	 mis	 venas!	—Ella	 se	 tambaleó	 ligeramente	 y	 empezó	 a	 cantar	 los
fragmentos	de	una	antigua	canción.

—¡Siempre	haces	igual!	¿Que	no	puedes	aprender	a	no:	beberlo	todo	de	una	vez?
De	este	modo	la	bebida	no	dura	tanto	y	habrás	perdido	el	conocimiento	antes	de	que
puedas	sentir	bienestar.

Hwoogh	se	tambaleó	cuando	el	alcohol	se	apoderó	de	su	cerebro	y	sus	rodillas	se
doblaron	aún	más	de	lo	acostumbrado.	La	cama	se	levantó	para	golpearle	en	el	rostro,
su	cabeza	estaba	llena	de	moscardones	que	zumbaban	alegremente	y	las	paredes	de	la
caverna	 giraban	 locamente	 a	 su	 alrededor.	Rugió	 un	 desafío	 a	 la	 caverna,	mientras
Keyoda	reía.

—¡Eh!	 Al	 oírte	 aullar	 cualquiera	 pensaría	 que	 eres	 el	 último	 Chokanga	 que
quedaba	en	la	Tierra.	Pero	no	lo	eres…	¡no,	no	lo	eres!

—¿Hwunkh?	—Aquello	 le	 preocupé.	Por	 lo	 que	Hwoogh	 sabía,	 no	 había	 otros
como	él	en	ningún	lugar.	Hizo	un	gesto	para	agarrarla,	sin	conseguirlo,	pero	ella	cayó
al	suelo	y	se	apretó	contra	él,	su	aliento	ardiente	contra	su	rostro.

—¿Eh?	Bien,	es	la	verdad.	El	muchacho	me	lo	ha	dicho.	Legoda	encontró	tres	de
ellos,	 iguales	 a	 ti,	 dice,	 en	 las	 tierras	 del	 Este,	 hace	 tres	 primaveras.	 Tendrás	 que
preguntárselo	a	él…	yo	no	sé	nada	más.	—Keyoda	se	revolvió	en	la	cama	de	hojas,
gruñendo	 palabras	 incoherentes,	 mientras	 él	 trataba	 de	 asimilar	 la	 noticia.	 Pero	 la
bebida	era	demasiado	 fuerte	para	su	cabeza	y	pronto	estuvo	 roncando	al	 lado	de	 la
mujer.

Keyoda	se	había	marchado	al	pueblo	cuando	se	despertó	y	el	Sol	tenía	el	largo	de
una	 lanza	 por	 encima	 del	 horizonte.	 Hwoogh	 buscó	 un	 trozo	 del	 hígado	 del	 día
anterior,	 pero	 su	 sabor	 no	 era	 tan	 bueno	 como	 antes	 y	 su	 estómago	 protestó
vigorosamente	rechazando	la	comida.	Se	apoyó,	en	la	pared	de	la	caverna	hasta	que
su	 cabeza	 pudo	 dominar	 su	 cuerpo	 y	 luego	 bajó	 hasta	 el	 arroyo	 para	 calmar	 el
demonio	de	la	sed	que	se	había	apoderado	de	él	durante	la	noche.

Pero	 tenía	 algo	 que	 debía	 hacer,	 algo	 que	 medio	 recordaba	 de	 lo	 sucedida	 la
noche	anterior.	¿Acaso	Keyoda	no	le	había	hablado	respecto	a	otros	de	su	raza?	Sí,
tres	de	ellos,	y	Legoda	conocía	la	historia.	Hwoogh	vaciló,	recordando	que	se	había
burlado	de	Legoda	el	día	antes;	el	joven	podía	estar	irritado	contra	él.	Pero	se	sentía
dominado	 por	 una	 poderosa	 curiosidad	 y	 había	 un	 extraño	 anhelo	 en	 su	 corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Legoda	tendría	que	decirle	lo	ocurrido.
Con	cierta	 repugnancia,	 regresó	 a	 la	 caverna	y	buscó	 en	un	 agujero	que	 era	un

secreto	 aún	 para	 Keyoda.	 Sacó	 sus	 tesoros,	 mirándolos	 con	 reverencia,	 mientras
escogía	los	mejores.	Eran	brillantes	conchas	y	piedras	de	colores,	un	collar	de	piedras
toscamente	 pulidas	 que	 perteneció	 a	 su	 padre,	 emblema	 de	 su	 virilidad,	 trozos	 de
pieles	 y	 otras	 cosas	 con	 las	 que	 pensaba	 hacerse	 adornos	 para	 él	 cuando	 tuviese
tiempo.	Pero	el	deseo	de	saber	era	más	fuerte	que	el	orgullo	de	su	posesión;	dejó	caer
su	tesoro	en	una	mano	y	marchó	en	dirección	el	pueblo.

Keyoda	estaba	hablando	con	las	mujeres,	murmurando	las	frases	acostumbradas
que	 usaba	 para	 mendigar	 comida	 y	 Hwoogh	 bordeó	 el	 campamento	 buscando	 al
joven	artista.	Finalmente	encontró	al	Charlatán	en	un	lugar	poco	alejado	del	pueblo,
haciendo	extraños	gestos	con	dos	palos.	Se	acercó	con	precaución,	pero	Legoda	oyó
el	rumor	de	sus	pasos.

—Acércate,	Chokanga	y	contempla	mi	nueva	magia.	—La	voz	del	 joven	estaba
llena	de	orgullo,	sin	rastro	de	resentimiento	ni	amenaza.	Hwoogh	suspiró	con	alivio	y
se	acercó	lentamente.

—Acércate,	no	tengas	miedo.	¿Crees	que	estoy	arrepentido	del	regalo	que	te	hice
ayer?	No,	aquello	fue	culpa	de	mi	propia	estupidez.	Ahora,	mira.

Le	 tendió	 los	 dos	 palos	 y	 Hwoogh	 los	 tocó	 con	 precaución.	 Uno	 era	 largo	 y
flexible,	atado	por	las	dos	puntas	con	una	tira	de	cuero	y	el	otro	una	pequeña	lanza
con	unas	plumas	atadas	en	la	base	del	ástil.	Hwoogh	gruñó	una	pregunta.

—Una	lanza	mágica,	Peludo,	que	vuela	de	mi	mano	como	si	tuviera	alas	y	puede
matar	un	animal	más	allá	del	alcance	de	las	otras	lanzas.

Hwoogh	tosió.	La	lanza	era	demasiado	pequeña	para	que	pudiera	matar	otra	cosa
que	 los	 pequeños	 roedores	 del	 bosque	 y	 el	 palo	 más	 grande	 ni	 siquiera	 tenía	 una
punta	de	piedra	afilada.	Pero	contempló	como	el	joven	unía	el	palo	más	pequeño	al
otro	 atado	 por	 el	 cuero	 y	 tiraba	 hasta	 doblarlo.	 Hubo	 un	 agudo	 chasquido	 y	 la
pequeña	lanza	voló	por	el	aire,	lejos,	hasta	enterrar	su	punta	en	la	blanda	corteza	de
un	árbol	que	estaba	a	más	de	dos	lanzas	de	distancia.	Hwoogh	quedó	impresionado.

—Sí,	Chokanga,	 esta	 es	una	nueva	magia	que	aprendí	 en	el	Sur	 el	 año	pasado.
Allí	hay	muchos	que	la	usan	y	con	ella	pueden	lanzar	la	punta	más	lejos	y	con	mayor
precisión	que	con	una	lanza	de	tamaño	normal.	¡Un	solo	hombre	puede	matar	tanta
caza	como	tres	provistos	sólo	de	lanzas!

Hwoogh	gruñó;	 los	Charlatanes	ya	habían	matado	toda	la	buena	caza,	y	 todavía
buscaban	nuevas	magias	para	aumentar	su	poder.	Extendió	la	mano	con	curiosidad	y
Legoda	 le	dio	el	palo	más	 largo	y	otra	flecha,	enseñándole	cómo	debía	hacerlo.	De
nuevo	 se	 produjo	 el	 agudo	 «twaang»	 y	 la	 cuerda	 de	 cuero	 le	 golpeó	 con	 fuerza	 la
muñeca,	 pero	 el	 arma	 siguió	 un	 curso	 errático,	 fallando	 el	 árbol	 por	 varios	 pasos,
Hwoogh	devolvió	el	palo,	su	esperanza	desaparecida…	Aquella	magia	no	era	para	él.
Sus	rígidos	pulgares	hacían	muy	difícil	el	manejo	de	la	nueva	arma.
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Ahora,	pensó,	mientras	el	joven	jefe	estaba	satisfecho	de	su	superioridad,	era	una
buena	 ocasión	 para	mostrarle	 sus	 tesoros.	Hwoogh	 los	 extendió	 en	 el	 suelo	 e	 hizo
gestos	a	Legoda,	quien	le	miró	pensativo.

Sí	—concedió	el	Charlatán—.	Algo	de	esto	tiene	valor	y	otros	pueden	servir	para
hacer	bonitos	adornos	para	las	mujeres.	¿Qué	es	lo	que	quieres…	más	carne,	o	una	de
las	 nuevas	 armas?	Tu	 estómago	 se	 llenó	 ayer…	y	 con	mi	bebida,	 que	me	 robaron,
creo,	aunque	no	te	culpo	de	eso.	El	muchacho	ya	ha	sido	castigado.	Y	esta	arma	no	te
servirá	de	nada.

Hwoogh	relinchó	y	gruñó,	retorciéndose	en	su	lucha	por	expresarse,	mientras	el
joven	 seguía	 mirándole.	 Poco	 a	 poco,	 sus	 deseos	 se	 hicieron	 claros	 para	 el	 otro
hombre,	en	parte	gracias	a	sus	gestos	y	en	parte	gracias	a	las	preguntas	que	le	hacía	el
Cro-Magnon.	Por	fin	Legoda	se	echó	a	reír.

—¿De	 modo	 que	 sientes	 la	 llamada	 de	 los	 de	 tu	 raza,	 anciano?	—Empujó	 el
tesoro	hacia	Hwoogh,	excepto	una	piedra	de	brillante	colores—.	No	quiero	engañarte,
Chokanga,	y	sólo	 tomaré	esta	piedra	como	signo	de	nuestra	amistad,	por	el	aprecio
que	 te	 tengo.	—Su	sonrisa	era	burlona	mientras	se	guardaba	 la	piedra	en	una	bolsa
que	colgaba	de	su	cintura.

Hwoogh	 se	 sentó	 sobre	 sus	 talones,	 mientras	 Legoda	 se	 apoyaba	 en	 un	 gran
peñasco	y	empezaba	la	historia.	—Es	muy	poco	lo	que	puedo	decirte,	Peludo.	Hace
tres	años	tropezamos	con	una	familia	de	tu	raza…	un	macho	y	una	hembra,	con	un
niño.	 Huyeron	 de	 nosotros,	 pero	 acampamos	 cerca	 de	 su	 caverna	 y	 tuvieron	 que
volver.	No	les	hicimos	ningún	daño	y	a	veces	les	dimos	comida,	permitiendo	que	nos
acompañasen	en	la	caza.	Pero	estaban	delgados	y	débiles,	demasiado	perezosos	para
cazar	 su	 propio	 alimento.	 Cuando	 volvimos	 al	 año	 siguiente,	 habían	muerto,	 y	 en
verdad	creo	que	eres	el	último	de	tu	raza.

Legoda	se	rascó	la	cabeza	pensativo.
—Tu	 gente	 muere	 con	 demasiada	 facilidad,	 Chokanga;	 tan	 pronto	 como

encontramos	a	alguno	de	los	vuestros	y	tratamos	de	ayudarle,	dejan	de	salir	a	cazar	y
se	 convierten	 en	 mendigos.	 Y	 luego	 pierden	 todo	 interés	 en	 la	 vida,	 enferman	 y
mueren.	Pienso	que	vuestros	dioses	han	sido	vencidos	por	los	nuestros.

Hwoogh	gruñó	su	resignación	ante	el	destino,	mientras	Legoda	recogía	su	arco	y
sus	 flechas	 para	 regresar	 al	 campamento.	 Pero	 había	 una	 extraña	 expresión	 en	 el
rostro	del	hombre	de	Neanderthal	que	no	escapó	a	los	ojos	del	joven.	Reconociendo
el	sufrimiento	en	los	ojos	de	Hwoogh,	Legoda	puso	una	mano	en	el	hombro	del	viejo
y	le	habló	con	un	tono	de	compasión.

—Por	 esta	 razón	 no	 quiero	 que	 te	 falte	 nada,	 Peludo.	Cuando	 tú	 hayas	 partido
también,	ya	no	quedará	nadie	de	 los	 tuyos	y	mis	hijos	se	reirán	y	dirán	que	miento
cuando	les	cuente	 la	historia	de	 tu	raza	ante	 la	hoguera	del	festín.	Cada	vez	que	yo
derribe	una	presa,	no	te	faltará	comida.

Legoda	se	alejó	por	el	sendero	que	llevaba	hasta	la	tienda	de	su	familia,	mientras
Hwoogh	 se	 volvía	 lentamente	 hacia	 su	 caverna.	 La	 seguridad	 de	 tener	 el	 alimento
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necesario	debía	alegrarle,	pero	sólo	servía	para	aumentar	su	abatimiento.	Vagamente
comprendió	que	Legoda	le	trataba	como	a	un	niño,	o	como	a	uno	a	quien	el	dios-Sol
había	tocado	con	la	locura.

Hwoogh	escuchó	los	gritos	y	las	risas	de	los	muchachos	cuando	rodeaba	la	colina
y	por	un	instante	vaciló	antes	de	continuar.	Pero	el	amor	a	lo	que	le	pertenecía	estaba
bien	 desarrollado	 en	 su	 cerebro	 y	 apresuró	 el	 paso,	 sombrío.	 Los	 muchachos	 no
tenían	nada	que	hacer	cerca	de	su	caverna.

Eran	de	todas	edades	y	tamaños,	gritando	y	persiguiéndose	en	un	loco	desorden.
Les	estaba	prohibido	acercarse	al	lado	de	la	colina	donde	vivía	Hwoogh,	pero	ahora
que	habían	 infringido	 la	norma	juntos,	procuraban	divertirse	 todo	lo	que	podían.	El
fuego	de	Hwoogh	estaba	esparcido	por	el	costado	de	la	colina	hasta	el	arroyo	y	los
muchachos	 estaban	 ahora	 ocupados	 destrozando	 su	 pequeña	 provisión	 de	 pieles	 y
armas.

Hwoogh	lanzó	un	salvaje	aullido	y	corrió,	su	lanza	horizontal	a	su	lado.	Al	oírle,
los	 niños	 se	 volvieron,	 saltando	 de	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 y	 reuniéndose	 en	 un
apretado	grupo.

—¡Márchate	de	aquí,	Feo!	—Uno	de	ellos	empezó	a	cantar—.	¡Vete	a	espantar	a
los	lobos!	Hombre	Feo,	hombre	Feo.	¡Ah,	ah,	ah!

Hwoogh	 se	 lanzó	 encima	 de	 ellos,	 blandiendo	 su	 lanza,	 pero	 los	 chicos	 se
apartaron	 de	 su	 paso,	 con	 su	 ágil	 carrera,	 deslizándose	 con	 facilidad	 de	 entre	 sus
dedos.	Uno	de	 los	muchachos	mayores	 extendió	una	pierna	y	 le	hizo	 caer	 sobre	 el
suelo	rocoso.	Otro	de	ellos,	corrió	con	agilidad	y	valentía	y	le	arrancó	la	lanza	de	la
mano	 y	 luego	 le	 golpeó	 con	 ella	mientras	 aún	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo.	Desde	 la
época	del	primer	primate	erecto,	la	innata	crueldad	había	evolucionado	muy	poco	en
los	niños.

Hwoogh	 lanzó	un	aullido,	 se	puso	en	pie	 torpemente	y	cargó	contra	ellos.	Pero
todos	se	escapaban	de	su	alcance.	Las	niñas	bailaban	a	su	alrededor,	burlándose	de	él,
mientras	cantaban:	—El	Hombre	Feo	no	tiene	madre,	el	hombre	Feo	no	tiene	mujer,
hombre	 Feo,	 hombre	 Feo,	 ah,	 ah,	 ah—.	Enloquecido.	Hwoogh	 consiguió	 agarrar	 a
uno	de	 los	muchachos,	 lo	 sacudió	 salvajemente	y	 lo	 tiró	al	 suelo,	donde	el	niño	 se
quedó	 inmóvil	 y	 silencioso,	 el	 rostro	 blanco.	 Hwoogh	 sintió	 una	 momentánea
sensación	de	satisfacción	al	comprobar	su	fuerza.	Luego	alguien	le	tiró	una	piedra.

El	viejo	hombre	de	Neanderthal	se	encontró	atado	con	cuerdas	de	cuero	cuando
recobró	 el	 conocimiento	 y	 tres	 de	 los	 muchachos	 estaban	 sentados	 encima	 de	 su
pecho,	golpeando	el	suelo	con	sus	talones	al	ritmo	de	un	canto	de	victoria.	Tenía	un
sordo	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 sus	 brazos	 y	 pecho	 hinchados	 en	 los	 lugares	 donde	 le
habían	golpeado	rudamente.	Gruñó	impotente,	 intentando	levantarse	y	 los	hizo	caer
de	encima	suyo,	pero	las	cuerdas	eran	demasiado	fuertes	para	que	pudiera	libertarse.
Estaba	 capturado,	 a	 merced	 de	 sus	 enemigos,	 con	 la	 misma	 certeza	 que	 si	 estos
fuesen	hombres	adultos.
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Durante	muchos	 años	 los	muchachos	 habían	 sido	 enemigos	 suyos,	 desde	 el	 día
que	descubrieron	que	el	irritar	a	Hwoogh	era	una	agradable	ocupación	que	servía	para
aliviar	 el	 tedio	 de	 la	 vida	 del	 campamento.	 Ahora	 que	 la	 victoria	 era	 suya,	 se
dedicaban	a	castigar	al	vencido	con	método	e	inteligencia.

Mientras	 las	 niñas	 le	 ensuciaban	 el	 rostro	 con	 barro	 blando	 que	 sacaron	 del
arroyo,	los	muchachos	recorrieron	la	caverna	y	desgarraron	las	pieles	que	cubrían	el
cuerpo	 de	Hwoogh.	 La	 pequeña	 bolsa	 donde	 guardaba	 sus	 tesoros	 apareció	 en	 las
manos	de	los	niños,	que	hicieron	una	pausa	para	repartirse	aquella	riqueza.	El	hombre
de	Neanderthal	aulló,	enloquecido	de	dolor	y	furia.

Pero	cierta	medida	de	cordura	volvía	a	imperar	entre	los	muchachos	ahora	que	la
violencia	de	la	lucha	había	terminado	y	Kechaka,	el	hijo	mayor	del	jefe,	contempló	a
Hwoogh	con	cierta	duda	en	sus	jóvenes	ojos.

—Si	 los	mayores	 se	 enteran	de	 lo	que	hemos	hecho	—murmuró	desalentado—
nos	castigarán	por	ello.	No	les	gustará	que	hayamos	molestado	al	viejo	Hombre	Feo.

Uno	de	sus	compañeros	hizo	una	mueca.
—¿Por	qué	 tienen	que	enterarse?	De	cualquier	modo	no	es	un	hombre,	 sino	un

animal	 ¿no	 ves	 el	 pelo	 que	 cubre	 su	 cuerpo?	 Tiremos	 al	 Hombre	 Feo	 al	 río,
limpiemos	la	caverna	y	escondamos	estos	tesoros.	¿Quién	sabrá	lo	sucedido?

Varios	de	ellos	protestaron,	pero	sin	gran	energía,	porque	el	pensar	en	el	castigo
que	les	esperaba	añadía	valor	a	la	idea.	Kechaka	asintió	por	fin	en	silencio	y	todos	se
dedicaron	a	disimular	los	destrozos	que	habían	hecho	en	el	interior	de	la	caverna.	Con
ramas	que	recogieron	por	allí	cerca,	eliminaron	las	huellas	de	sus	pies,	dejando	sólo
el	rastro	que	conducía	al	arroyo.

Hwoogh	se	retorció	y	luchó	en	sus	brazos	cuando	cuatro	de	ellos	le	levantaron	del
suelo;	las	ataduras	que	le	sujetaban	se	aflojaron	algo,	pero	no	lo	suficiente	para	que
pudiera	 soltarse.	 Con	 cierta	 satisfacción,	 observó	 que	 el	 muchacho	 a	 quien	 había
golpeado	pasaba	por	su	lado	tosiendo	y	gimiendo	violentamente,	pero	aquello	no	le
ayudaba	en	nada	a	zafarse	de	su	presente	situación.	Los	muchachos	penetraron	en	el
curso	 del	 arroyo	 con	 obstinada	 determinación	 y	 luego	 le	 dieron	 un	 fuerte	 empujón
que	le	lanzó	entre	dos	aguas	hacia	el	centro	de	la	corriente.	Cubierto	por	la	espuma	y
medio	 sofocado,	 luchó	 contra	 las	 rápidas	 aguas,	 mientras	 trataba	 de	 romper	 sus
ligaduras.	 Los	 pulmones	 le	 quemaban	 por	 la	 falta	 de	 aire	 y	 la	 corriente	 le	 sacudió
violentamente;	la	obscuridad	empezó	a	adueñarse	de	su	cerebro.

Con	 un	 último	 y	 desesperado	 esfuerzo	 Hwoogh	 consiguió	 romper	 las	 tiras	 de
cuero	que	le	sujetaban	y	empujó	con	los	pies	hacia	la	superficie,	aspirando	el	aire	con
ansiedad.	Siempre	fue	desagradable	para	él	encontrarse	en	medio	de	las	aguas,	pero
podía	nadar,	en	cierto	modo,	y	ahora	se	dirigió	hacia	la	orilla	con	las	pocas	fuerzas
que	 le	 restaban.	 Los	 muchachos	 ya	 daban	 la	 vuelta	 a	 un	 recodo	 del	 sendero	 y
estuvieron	fuera	de	su	vista	cuando	por	fin	pudo	salir	del	arroyo,	echando	de	menos
el	fuego	apagado	que	ahora	le	hubiese	calentado.	Se	dirigió	con	paso	vacilante	hacia
la	caverna	y	se	dejó	caer	en	la	cama	de	hojas,	completamente	empapado.
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¡Él,	 que	 fue	 un	 poderoso	 guerrero,	 vencido	 por	 una	 jauría	 de	 granujas	 Cro-
Magnon!	 Apretó	 los	 puños	 salvajemente	 y	 gruñó	 con	 voz	 sorda,	 pero	 nada	 podía
hacer.	¡Nada!	La	inutilidad	de	sus	esfuerzos	le	atravesó	el	cerebro	como	un	cuchillo
ardiente.	Hwoogh	no	era	más	que	un	viejo	y	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	peludas
mejillas	 eran	 las	 amargas	 y	 dolorosas	 lágrimas	 que	 sólo	 puede	 verter	 un	 anciano.
Keyoda	volvió	tarde	aquel	día	y	se	puso	a	maldecir	en	voz	chillona	cuando	vio	que	el
fuego	había	desaparecido,	pero	su	tono	se	hizo	compasivo	cuando	le	vio	encogido	en
su	cama,	mirando	con	ojos	apagados	a	la	pared	de	la	caverna.	Los	ojos	de	la	mujer
cayeron	sobre	 las	últimas	huellas	que	 los	muchachos	olvidaron	borrar	y	maldijo	de
nuevo	con	un	vigor	que	era	casi	juvenil	antes	de	dirigirse	hacia	Hwoogh.

—¡Vamos,	Peludo,	levántate	y	quítate	estas	pieles	mojadas!	—Las	manos	de	ella
tenían	cierto	cariño	en	su	gesto	mientras	trataban	de	aflojar	los	nudos	que	sujetaban
las	 húmedas	 pieles,	 pero	 Hwoogh	 la	 apartó	 con	 un	 gesto—.	 Te	 pondrás	 enfermo,
tendido	 encima	 de	 estas	 pocas	 hojas	 mojado	 como	 estás.	 Quítate	 estas	 pieles	 y
volveré	al	pueblo	para	buscar	fuego.	¡Esos	malditos	chicos!	¡Espera	a	que	se	entere
Legoda!

Viendo	 que	 no	 había	 nada	 que	 él	 le	 permitiera	 hacer	 para	 ayudarle,	 Keyoda
emprendió	el	regreso	hacia	el	campamento	de	los	Cro-Magnons.	Hwoogh	se	levantó
unos	 momentos	 para	 cambiarse	 las	 pieles	 y	 luego	 volvió	 a	 acostarse.	 ¿Qué	 le
importaba	morir?	Gruñó	un	poco	cuando	Keyoda	volvió	con	el	fuego	y	encendió	de
nuevo	 la	 hoguera,	 pero	 rehusó	 tocar	 los	 trozos	 de	 apetitosa	 carne	 que	 ella	 había
mendigado	en	el	campamento	y	se	volvió	hacia	la	pared	para	caer	en	un	sueño	lleno
de	pesadillas.

Hacía	mucho	que	el	Sol	había	salido	cuando	se	despertó	y	encontró	que	Legoda	y
Keyoda	 estaban	 en	 la	 caverna,	 sentados	 a	 su	 lado	mientras	 hablaban	 en	 voz	 baja.
Tenía	 mucho	 dolor	 de	 cabeza	 y	 debilidad	 en	 todo	 su	 cuerpo	 y	 tosió	 sordamente.
Legoda	le	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda.

—Descansa,	 Peludo.	 El	 demonio	 de	 la	 enfermedad	 que	 quema	 la	 garganta	 y
congestiona	la	nariz	se	ha	apoderado	de	ti,	pero	este	es	un	demonio	al	que	podemos
vencer,	¡si	hubieras	visto	como	castigamos	a	los	muchachos!	Yo,	personalmente,	me
ocupé	de	este	asunto	y	esta	mañana	ninguno	de	ellos	se	siente	mejor	que	tú.	Antes	de
que	vuelvan	a	molestarte,	el	Sol	será	comido	por	la	Luna.

Keyoda	le	acercó	una	marmita	con	un	guisado	de	hígado	y	riñones	hervidos,	pero
Hwoogh	la	apartó	a	un	lado.	Aunque	el	dolor	de	su	cabeza	parecía	haber	disminuido,
sentía	 un	 peso	 enorme	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 y	 no	 tenía	 apetito.	 Le	 parecía	 que
todos	 los	 muchachos	 que	 le	 habían	 atacado	 estaban	 ahora	 sentados	 encima	 de	 su
pecho	y	le	ahogaban	con	su	peso.

Legoda	sacó	un	pequeño	tambor	pintado	y	empezó	a	hacer	poderosa	magia	para
ayudar	 a	 Hwoogh	 a	 vencer	 su	 enfermedad,	 bailando	 delante	 del	 viejo	 hombre	 de
Neanderthal	 y	 sacudiendo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 calabaza	 mágica	 que	 disipaba
todos	 lo	 dolores.	 Pero	 pronto	 comprendió	 que	 el	 demonio	 que	 poseía	 al	 viejo
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Hwoogh	era	muy	poderoso.	Por	 fin	el	 joven	 jefe	 se	detuvo	y	decidió	marcharse	de
nuevo	al	campamento,	mientras	Keyoda	se	sentaba	encima	de	una	piedra	para	vigilar
al	 enfermo.	 La	mente	 de	Hwoogh	 estaba	 pesada	 y	 llena	 de	 sombras	 y	 su	 corazón
parecía	un	trozo	de	plomo	dentro	de	su	pecho.	Ella	le	apartó	las	moscas	de	su	rostro,
cubriendo	sus	ojos	con	un	trozo	de	piel	curtida,	mientras	canturreaba	a	media	voz	una
vieja	melodía	con	la	que	las	madres	Cro-Magnons	hacían	dormir	a	sus	pequeños.

Hwoogh	volvió	a	dormirse,	con	un	sueño	agitado	por	visiones	de	 innumerables
Charlatanes	que	se	burlaban	de	él	sin	descanso,	mientras	 la	fiebre	congestionaba	su
pecho	 y	 hacía	 palpitar	 sordamente	 sus	 sienes.	 Pero	 cuando	 Legoda	 volvió	 aquella
noche,	el	hechicero	juró	que	estaría	sano	al	cabo	de	tres	días.

—Déjale	dormir	y	dale	de	comer,	oh,	Legoda.	El	demonio	de	 la	 enfermedad	 le
abandonará	pronto.	Mira,	casi	no	existe	ya	la	señal	donde	le	golpeó	la	piedra.

Keyoda	 le	 alimentó	 lo	mejor	 que	 supo,	 obligándole	 a	 que	 tragase	 la	 carne	 que
mendigaba	 para	 él	 en	 el	 campamento	 de	 los	 Cro-Magnons.	 Trajo	 agua	 fresca	 del
arroyo	 cada	 vez	 que	 él	 gemía	 atormentado	 por	 la	 sed	 y	 bañó	 su	 cabeza	 y	 pecho
mientras	 él	 dormía.	 Pero	 los	 tres	 días	 pasaron	 y	 Hwoogh	 no	 recobró	 la	 salud.	 La
fiebre	 era	un	poco	más	 alta	y	 el	 resfriado	un	poco	peor	que	 los	que	había	vencido
muchas	veces	en	otras	ocasiones.	Pero	esta	vez	Hwoogh	no	parecía	vencerlo	como
debiera.

Legoda	volvió	de	nuevo,	 trayendo	consigo	alimentos	y	su	magia,	pero	 tampoco
sirvieron	de	nada.	Mientras,	las	sombras	de	la	noche	cayeron	delante	de	la	entrada	de
la	 caverna,	 Legoda	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Keyoda.	 Hwoogh
despertó	de	su	estupor	y	escuchó	tratando	de	comprender	el	sentido	de	sus	palabras.

—Está	cansado	de	vivir,	Keyoda,	hermana	de	mi	padre.	—El	joven	se	encogió	de
hombros—.	Mira,	está	tendido	ahí,	sin	resistirse	a	la	enfermedad.	Cuando	un	hombre
no	desea	vivir,	no	puede	vencer	a	la	muerte.

—¡Ahhh!	—Su	voz	aguda	sonó	irritada—.	¿Dónde	está	el	hombre	que	no	quiere
vivir	si	puede	hacerlo?	Eres	un	tonto,	Legoda.

—No.	Su	raza	se	cansa	fácilmente	de	la	vida,	Keyoda.	La	razón	de	ello,	yo	no	la
conozco.	Pero	se	necesita	muy	poco	para	hacerles	morir.	—Observando	que	Hwoogh
le	escuchaba,	se	acercó	al	hombre	de	Neanderthal—.	Chokanga,	abandona	tus	pesares
y	come	un	poco	más	de	la	carne	de	la	vida.	Aún	puede	ser	buena	para	ti,	si	quieres.
He	 aceptado	 tu	 regalo	 como	 signo	 de	 amistad	 y	mantendré	mi	 palabra.	 Siéntate	 al
lado	de	mi	hoguera	y	no	vayas	más	a	cazar;	yo	atenderé	a	 tus	necesidades	como	lo
haría	con	mi	propio	padre.

Hwoogh	gruñó	débilmente.	Seguir	siempre	detrás	de	las	tiendas	de	los	nómadas,
comer	de	las	presas	de	Legoda,	mientras	los	demás	le	miraban	como	algo	extraño,	un
medio	hombre.	Legoda	era	bueno,	compasivo	y	cariñoso	en	la	simpatía	que	sentía	por
el	 viejo,	 pero	 los	 otros	 se	 burlarían	 de	 él.	 Y	 si	 Hwoogh	 tenía	 que	 morir,	 ¿quién
lloraría	su	partida?	Keyoda	le	olvidaría	pronto	y	ni	un	solo	Chokanga	se	hallaría	a	su
lado	para	enseñarles	los	ritos	funerarios.
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Los	 viejos	 amigos	 de	 Hwoogh	 habían	 regresado	 a	 su	 lado	 en	 medio	 de	 sus
sueños,	para	confortarle	y	mostrarle	los	campos	de	caza	de	su	juventud.	Había	oído
los	 gruñidos	 y	 aullidos	 de	 las	 muchachas	 de	 su	 propia	 raza	 y	 ellas	 le	 estaban
esperando.	Aquel	mundo	estaba	vacío	de	Charlatanes,	un	mundo	donde	un	hombre
podía	aún	hacer	grandes	cosas	y	matar	sus	propias	presas,	sin	escuchar	la	incesante
risa	de	los	Cro-Magnons.	Hwoogh	suspiró	suavemente.	Se	sentía	cansado,	demasiado
cansado	para	que	le	importase	lo	que	iba	a	suceder.

El	 sol	 se	 hundió	 detrás	 de	 la	 colina	 y	 las	 nubes	 se	 tiñeron	 de	 vivo	 color	 rojo.
Keyoda	 estaba	 llorando	 en	 algún	 lugar,	muy	 lejana	 y	 Legoda	 seguía	 golpeando	 su
tambor	y	murmurando	sus	invocaciones	mágicas.	Pero	la	vida	estaba	vacía,	yerma	del
fruto	del	orgullo.

El	Sol	se	escondió	debajo	del	horizonte	y	Hwoogh	suspiró	de	nuevo,	enviando	su
último	aliento	a	reunirse	con	los	fantasmas	de	su	raza.
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UN	SOLO	AMOR

Cada	domingo,	en	el	momento	en	que	el	sol	tocaba	las	lejanas	colinas,	el	joven	alto
llegaba	por	el	sendero	procedente	de	su	pesca	dominical.	Sylva,	la	hermosa	dríada	del
roble,	 había	vigilado	 sus	 idas	y	venidas	durante	 todo	el	 verano	y	 ahora	 salió	de	 su
árbol	y	miró	con	ansiedad	por	el	sendero	que	conducía	hasta	el	arroyo.

El	joven	era	puntual	de	nuevo,	con	su	cabeza	rizada	y	anchos	hombros	recortados
sobre	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 ella	 se	 adelantó	 hacia	 él	mientras	 el	 viejo	 roble	 hacía
rumorear	 suavemente	 sus	 hojas	 en	 el	 aire	 tranquilo.	 Con	 un	 gesto	 de	 súplica	 ella
levantó	sus	manos	hacia	el	Este	y	repitió	su	usual	invocación:

—Diosa	madre	—rogó—.	Haz	que	pueda	ser	vista	esta	vez.	He	cumplido	siempre
tus	instrucciones,	Madre,	y	mi	árbol	ha	crecido	viejo	y	fuerte	bajo	mis	cuidados.	El
mortal	 lo	ha	visto	y	ha	descansado	bajo	él	y	 las	hojas	me	dicen	que	ha	encontrado
reposo	en	su	presencia.	Retira	el	velo	de	sus	ojos	y	deja	que	sea	visible	para	él.

Una	 suave	 y	 susurrante	 brisa	 se	 levantó	 del	 Este	 agitando	 las	 hojas	 verdes	 del
roble	y	ella	se	inclinó	contra	el	tronco	de	su	árbol	esforzando	toda	su	voluntad	para
ser	 vista.	 Tan	 concentrada	 estaba	 en	 su	 deseo	 que	 el	 sonido	 de	 los	 ágiles	 y	 firmes
pasos	se	hizo	más	cercano	y	se	detuvo	frente	a	ella	antes	de	que	se	diera	cuenta	de
que	el	joven	la	miraba.

—Oh,	Madre	 Ishtar	—susurró—.	Escucha	 a	 tu	 hija	 Sylva	 y	 abre	 sus	 ojos	 a	mi
presencia.

Pero	su	súplica	ya	había	sido	contestada.
El	 bronceado	 joven	 la	 contemplaba	 y	 sin	 duda	 la	 halló	 hermosa	 porque	 sonrió

poniendo	más	que	el	usual	calor	en	su	saludo.
—Hola.	¿De	dónde	has	salido?
Ella	cogió	con	un	gesto	su	collar	de	bellotas	y	un	ligero	rubor	cubrió	su	rostro.
—Yo…	Yo	vivo	aquí	—contestó	suavemente—.	Durante	mucho	tiempo	he	vivido

aquí	y	estuve	muy	sola.	¿Podrías	tú	detenerte	y	hablar	un	rato	conmigo	para	contarme
algo	de	tu	vida?	¿Decirme	cuál	es	tu	nombre	y	adonde	vas?

—¡Eh,	espera	un	momento!	—Los	ojos	del	joven	recorrieron	la	esbelta	y	juvenil
figura,	apreciando	las	graciosas	curvas	que	se	mostraban	por	encima	de	la	breve	línea
de	su	vaporoso	vestido	y	se	fijaron	en	el	rostro	de	ella.	Luego,	la	clara	ingenuidad	de
su	sonrisa	y	la	franqueza	de	su	mirada	le	tranquilizaron	y	volvió	a	sonreír.

—Sabes,	eres	una	muchacha	extraña.	Me	iba	a	casa	para	cenar,	pero	creo	que	a
madre	no	le	importará	si	tardo	media	hora	más.	Me	llamo	Paul	Brandon.

—Mi	nombre	es	Sylva	—ella	se	sentó	a	su	lado	sobre	la	hierba	al	pie	del	árbol—.
No	conozco	a	ningún	hombre,	pero	me	gustas:	eres	muy	agradable.	¿Qué	es	lo	que	se
puede	decir	a	los	hombres?	Cuéntame	algo	de	ti,	Paul.

El	la	contempló	de	nuevo	lleno	de	alegría.
—Lo	estás	haciendo	muy	bien	—contestó—.	¿Te	importa	que	fume?	Bien.	Pues

creo	 que	 soy	 un	 hombre	 ordinario,	 Sylva.	 ¿Ves	 aquella	 pequeña	 casa	 allí	 donde	 la
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carretera	entra	en	el	pueblo?	Pues	allí	vivo	con	mi	madre	y	Pete,	mi	perro.	Cuando	mi
padre	 murió	 tuve	 que	 dejar	 la	 Universidad	 para	 cuidarme	 de	 mi	 madre.	 En	 los
inviernos	vendo	cosas	en	el	almacén,	en	los	veranos	trabajo	en	el	campo	y	mi	madre
se	cuida	de	 la	pequeña	 tienda	para	 turistas	que	 tenemos	al	 lado	de	 la	carretera.	Los
domingos	los	dedico	a	pescar.	¿Te	parece	bien?

—¡Uh,	 uh!	—ella	 dejó	 caer	 su	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	 Paul	 y	 se	 volvió	 para
mirarle.	El	aroma	del	tabaco	y	del	cuero	mezclado	con	el	tranquilizador	efluvio	de	su
masculinidad	llegaron	hasta	ella	y	su	pequeña	nariz	se	arrugó	saboreando	la	cercanía
del	joven.	Todo	aquello	era	muy	agradable,	decidió:

—¿Tu	 familia	 está	 por	 aquí	 cerca?	 —preguntó	 él—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 haces?
¿Acampáis	en	el	bosque?

—Yo	no	tengo	familia.	Sólo	vivo	en	este	árbol.
Paul	sacudió	las	cenizas	de	su	pipa.
—¿Eres	 huérfana,	 eh?	 Creo	 que	 pasas	 tiempos	 difíciles,	 si	 es	 que	 tienes	 que

dormir	 en	 un	 árbol.	 Me	 gustaría	 que	 vinieras	 a	 casa.	 Madre	 puede	 cederte	 una
habitación.	 Bien,	 como	 quieras.	 Quizá	 te	 pueda	 traer	 comida	 o	 lo	 que	 necesites
mañana	por	la	noche.

—No	 necesito	 comida	 —ella	 agitó	 sus	 pies	 descalzos	 sobre	 la	 hierba	 con
perezoso	abandono—.	Pero	no	dejes	de	venir.

—Un	espíritu	del	bosque	—sonrió	él.	Ella	le	miró	sorprendida	y	volvió	a	sonreír
con	su	acostumbrada	sonrisa	medio	pensativa,	mientras	sólo	veía	una	gentil	burla	en
los	 ojos	 del	muchacho—.	Sólo	 eres	 una	 pequeña	 niña	 abandonada	 que	 vives	 en	 el
bosque.	 Apostaría	 que	 has	 leído	 «Peter	 Pan»	 y	 «Pulgarcito».	 De	 acuerdo,	 te	 veré
mañana,	espíritu.

—Mañana	—ella	le	contempló	mientras	el	muchacho	recogía	su	caña	de	pescar	y
agitó	su	mano	en	su	gesto	de	despedida	mientras	él	emprendía	de	nuevo	el	camino
hacia	la	pequeña	casa	blanca.	Luego,	reclinó	su	espalda	contra	el	tronco	del	árbol	y
abrazó	sus	rodillas	alegremente.

Una	seca	voz	interrumpió	sus	sueños.
—¡Tonta!	Has	estado	jugando	con	fuego,	hermosa	Sylva,	y	te	quemarás.
Ella	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 encontró	 a	 Verda,	 la	 dríada	 del	 pino	 que	 la

contemplaba	con	una	mirada	dura.	Verda	había	vivido	en	un	pino	situado	en	uno	de
los	 pueblos	 de	 los	 mortales	 en	 cierta	 ocasión	 y	 se	 consideraba	 a	 sí	 misma	 como
superior	a	 las	 inocentes	dríadas	que	vivían	en	el	bosque.	 Inclusive	se	rumoreaba	de
que	tuvo	cierta	amistad	con	un	poeta	mortal	hasta	que	la	gente	del	pueblo	quemó	el
pino.

Sylva	retrocedió	ante	la	burla	de	su	hermana.
—No	 hice	 más	 que	 hablarle	 —contestó—.	 Es	 tan	 joven	 y	 fuerte	 que	 no	 me

pareció	 como	 estos	 horribles	mortales	 que	 vienen	 aquí	 con	 sus	 hachas	 para	matar
nuestros	hogares.

—Y	además	es	muy	guapo	—se	burló	Verda—.	Te	gustaría	ser	una	mortal,	¿no	es
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cierto?	Te	gustaría	ir	allí	abajo	y	vivir	en	una…	en	una	casa	verdadera	y	tener	hijos	y
cocinar	para	él.	Y	contemplar	como	se	hace	viejo	y	su	cabello	y	sus	dientes	se	caen,
mientras	 su	piel	 se	 arruga	 como	una	manzana	 abandonada	demasiado	 tiempo	en	 el
árbol.	Deja	tranquilo	al	mortal,	Sylva.

—Pero	tú…	quiero	decir,	he	oído…
—Que	yo	misma	lo	he	probado	una	vez.	Es	cierto	—los	ojos	de	Verda	eran	ahora

menos	 duros	 y	 se	 acercó	 más	 a	 Sylva,	 dejando	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 su
hermana.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar	 su	 voz	 era	 suave	 y	 había	 en	 ella	 un	 tono	 de
compasión—.	Ya	 sé	 que	 es	 duro,	 pequeña.	 Pero	 debes	 olvidarlo.	Madre	 Ishtar	me
aconsejó	que	le	dijera	al	hombre	a	quien	quería	que	no	era	más	que	una	dríada	y	por
fin	lo	creyó.	Después	de	eso…	—Verda	se	encogió	de	hombros—.	No	veas	más	a	ese
hombre,	 Sylva.	 En	 ese	 camino	 no	 encontrarás	 más	 que	 miseria	 y	 desengaño,
arrepentimiento	y	 amargas	heridas.	Es	mejor	que	 te	unas	 con	un	 fauno	que	con	un
humano	y	mejor	aún	que	sigas	fiel	a	tu	árbol.	Vete	a	dormir,	pequeña,	y	no	pienses	en
los	mortales.

Pero	 Sylva	 no	 la	 obedeció;	 quedó	 sentada	 con	 su	 espalda	 contra	 el	 tronco	 del
árbol	 mirando	 a	 lo	 lejos	 hacia	 el	 valle,	 en	 dirección	 a	 una	 luz	 que	 brillaba	 en	 la
pequeña	casa	donde	él	estaba,	soñando	y	deseando,	sin	saber	exactamente	qué	es	lo
que	deseaba.	Finalmente,	la	luz	se	apagó	y	una	nube	a	través	de	la	luna	cubrió	la	casa
de	su	vista.	Sylva	suspiró	de	nuevo	y	entró	en	su	árbol.

Era	domingo	de	nuevo,	y	aquel	día	él	no	fue	a	pescar.	Ahora,	mientras	el	sol	se
dirigía	lentamente	hacia	su	refugio	de	las	colinas	en	el	Oeste,	Paúl	recogió	los	restos
del	almuerzo	que	habían	tenido	juntos	y	puso	el	envoltorio	debajo	de	su	cabeza	para
que	le	sirviera	de	almohada,	haciendo	un	gesto	a	Sylva	para	que	se	sentase	a	su	lado.
Ella	obedeció	prestamente	y	aspiró	con	agrado	la	leve	nubecilla	del	humo	de	su	pipa
que	se	deslizaba	lentamente	hacia	ella.

Paul	interrumpió	el	silencio.
—Quisiera	que	vinieras	conmigo	y	te	quedases	a	vivir	con	madre.	Esta	vida	en	los

árboles	y	comiendo	sólo	fruta	suena	a	algo	romántico,	pero	no	creo	que	sea	una	vida
adecuada	 para	 una	 muchacha.	 He	 pasado	 un	 rato	 difícil	 cuando	 madre	 me	 hacía
preguntas	sobre	ti,	que	no	pude	contestar,	y	ya	sabes	que	son	muchas	las	cosas	que	no
sé.

Ella	 se	 apretó	 contra	 su	 hombro,	 tratando	 de	 alejar	 de	 su	 mente	 aquella
preocupación.

—¿Has	hablado	a	tu	madre	respecto	a	mí,	Paul?	Creo	que	debe	odiarme.
—Estás	equivocada.	Me	dijo	que	tenía	la	impresión	de	que	eras	en	parte	una	niña

y	 en	 parte	 un	 ángel.	 Sylva.	 Si	 quieres	 que	madre	 y	 yo	 ignoremos	 tu	 pasado	 no	 te
haremos	preguntas.	En	realidad	es	lo	que	tú	eres	lo	que	nos	importa,	y	madre	aceptará
mi	opinión	de	ti.

—Tu	 madre	 debe	 ser	 una	 persona	 maravillosa.	 —Sylva	 cruzó	 sus	 dedos	 y	 se
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mordió	los	labios	tratando	de	reunir	el	valor	suficiente	para	mantener	la	promesa	que
había	hecho	a	Verda—.	No	me	creerás	cuando	oigas	lo	que	voy	a	decirte,	Paul,	pero
creo	que	debes	conocer	la	verdad.	Yo	no	soy	lo	que	parezco.

El	sonrió.
—No	puedo	creer	que	seas	otra	cosa	sino	buena	y	hermosa,	espíritu.	Ninguna	otra

cosa	me	importa	mucho.
—Paul	—la	 voz	 de	 ella	 era	 ahora	 seria.	 Sylva	 lo	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 escondió	 el

rostro	 en	 su	 hombro—.	 Pues	 debe	 importarte,	 porque	 has	 de	 comprender	 que	 no
soy…	Bien,	 yo	 no	 soy	 como	 tú.	 Nunca	 he	 vivido	 en	 una	 casa;	 y	 nunca	 conocí	 a
ningún	humano	hasta	que	te	encontré;	nunca	fui	a	 la	escuela	ni	hice	ninguna	de	las
cosas	de	que	tú	hablas.	No	soy	más	que	lo	que	tú	llamas…	un	espíritu	del	bosque.

El	 la	 miró	 y	 levantó	 su	 rostro	 hacia	 el	 suyo;	 luego,	 viendo	 que	 ella	 deseaba
continuar	se	contuvo	para	no	interrumpirla.

—Yo	 he	 crecido	 aquí,	 con	 este	 roble	—continuó	 Sylva—;	 toda	 mi	 vida	 lo	 he
cuidado	 vigilando	 como	 las	 bellotas	 caen	 en	 el	 otoño,	 viendo	 que	 tuviera	 agua
suficiente,	que	las	hojas	estuviesen	limpias	y	que	no	le	ocurriere	ningún	daño.	Toda
mi	 vida	 se	 ha	 centrado	 en	 este	 árbol.	 Cuando	 llega	 el	 otoño	 me	 visto	 de	 rojo	 y
castaño,	gris	en	el	invierno,	verde	en	primavera	y	verano.	Debes	comprenderlo,	soy
una	parte	del	árbol.

»Nunca	 tuve	 padres,	 Paul,	 ninguna	 dríada	 los	 tiene.	 Eso	 se	 reserva	 para	 los
mortales	y	yo	no	soy	mortal.	Ishtar	me	creó	y	me	dio	los	deberes	que	debo	cumplir	y
todo	 lo	que	sé	nació	conmigo.	Soy	algo	que	sólo	se	relata	en	 tus	 libros	de	cuentos,
algo	que	no	debería	ser,	de	acuerdo	con	el	mundo	que	tú	conoces.	Los	humanos	ya	no
creen	en	las	dríadas.	—Sylva	comprendió	que	había	dado	un	paso	decisivo,	se	abrazó
a	él	mientras	 su	cuerpo	 temblaba	con	el	esfuerzo	de	su	confesión	y	ahora	esperaba
que	ocurriesen	las	terribles	cosas	que	Verda	insinuó.

Pero	él	no	hizo	más	que	mantenerla	con	firmeza	y	sonrió	lentamente.
—Pero	tú	crees	en	eso,	¿no	es	cierto,	querida?	Entonces	yo	me	reiré	de	tus	ideas.

Pero	no	puedo	creerlo.	¿Sabes	lo	que	pienso?
Ella	movió	su	cabeza	y	Paul	continuó:
—Creo	 que	 has	 tenido	 un	 accidente	 alguna	 vez	 en	 otro	 lugar	 y	 la	 herida	 te	 ha

dejado	 sin	 memoria;	 nosotros	 lo	 llamamos	 amnesia.	 Cuando	 recobraste	 el
conocimiento	 te	 encontraste	 aquí	 al	 lado	 del	 árbol	 y	 tu	 mente	 creó	 la	 realidad	 de
algún	 cuento	 de	 hadas	 que	 recordabas	 vagamente.	 Toda	 esta	 vida	 imaginaria	 tuya
puede	ser	completamente	real	para	ti.	Pobre	pequeña.

—Pero	supongamos	que	lo	que	te	he	dicho	es	cierto.
—No	lo	es.	Y	aún	si	tales	cosas	pudieran	ser	ciertas,	¿qué	diferencia	tendría	ello

para	nosotros?	Tú	seguirías	siendo	la	misma.	No,	Sylva,	si	es	que	ello	te	complace,
créelo.	—La	pipa	del	 joven	 se	 había	 apagado	 e	 hizo	una	pausa	para	 encenderla	 de
nuevo—.	Desde	 luego,	 debería	 llevarte	 a	 ver	 a	 un	 doctor	 con	 la	 esperanza	 de	 que
pudiera	 encontrar	 la	 pared	 que	 cierra	 tu	 mente	 y	 hallar	 ese	 pasado	 tuyo	 que	 has
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perdido.	Pero	no	lo	haré.
—Si	tuvieras	amigos	o	parientes	ya	te	habrían	buscado	o	acudido	a	la	policía;	no

podrías	haberte	alejado	mucho	en	la	forma	en	que	vas	vestida.	Pero	tu	pasado	debe
ser	 tan	vacío	como	 tu	presente	y	yo	 soy	 lo	bastante	 egoísta	para	desearte	 tal	 como
eres.	Dejaremos	que	el	pasado	se	entierre	a	sí	mismo	y	tendremos	la	esperanza	de	que
nunca	resurja…	quizá	has	tenido	un	marido	que	te	abandonó	o	algo	parecido.

—No,	 Paul.	 —Sylva	 comprendió	 lo	 inútil	 de	 tratar	 de	 convencerle.	 En	 aquel
mundo	mortal	todo	tenía	su	explicación	y	nada	podía	existir	sin	una	razón	lógica.	El
mortal	de	Verda	había	 sido	un	poeta	y	 los	poetas	 se	 supone	que	 son	más	crédulos;
Paul	era	mucho	más	práctico	en	sus	creencias.

—No	—admitió	 él—.	No	 puedo	 ver	 tal	 cosa	 en	 tu	 pasado.	 ¿Y	 crees	 que	 debo
permitir	 que	 sigas	 viviendo	 en	 este	 árbol?	Esperaba	que	me	 lo	 dijeras.	Para	 ser	 un
espíritu	 tan	 agradable	 eres	 muy	 obstinada.	 Le	 hablaré	 a	 madre	 de	 tu	 amnesia	 de
manera	que	no	te	hará	muchas	preguntas	cuando	vengas	a	visitarnos	el	martes.

—A	visitaros…
—Uh,	uh.	Madre	cree	que	ya	es	hora	de	conocerte,	de	manera	que	me	ha	dicho

que	debes	venir	a	comer	el	próximo	martes.
—Pero	no	puedo	hacerlo.	—Había	un	brillo	de	temor	en	los	ojos	de	Sylva.	Paul

decidió	no	darse	cuenta	de	ello.
—Debes	 venir.	 Le	 diré	 a	madre	 que	 estás	 conforme.	—	El	 tono	 del	muchacho

llevaba	 consigo	 una	 absoluta	 finalidad—.	 Madre	 no	 muerde	 y	 es	 una	 excelente
cocinera.	Lo	cual	me	hace	recordar	de	que	ya	es	hora	de	que	me	vaya	a	cenar:	—Paul
recogió	sus	posesiones	y	empezó	a	sacudirse	la	hierba	de	su	chaqueta	de	campo.

—¿Volverás	mañana?
—Vendré	a	la	hora	de	costumbre.
Ella	contempló	su	marcha	y	esta	vez	había	un	gesto	de	dolor	en	su	rostro	mientras

miraba	 hacia	 la	 pequeña	 casa	 blanca	 a	 la	 cual	 se	 encaminaba	 Paul;	 quizá	 habría
mostrado	la	misma	expresión	al	contemplar	las	rejas	de	una	cárcel.	Verda,	que	había
llegado	a	su	 lado	para	 reprenderla	y	conocer	el	 resultado	de	su	confesión,	hizo	una
pausa	y	se	alejó	de	su	lado	en	silencio.

Aquella	noche	Sylva	estuvo	despierta	mucho	tiempo	después	que	la	última	luz	se
apagó	en	la	casa	donde	Paul	vivía.	Luego,	entró	en	silencio	en	su	árbol	sin	pronunciar
las	acostumbradas	palabras	de	despedida	que	le	daba	todas	las	noches.	Pero	el	roble
pareció	 comprenderla,	 porque	 las	 hojas	 de	 su	 espesa	 copa	 rumoreaban	 una	 suave
canción.

Verda	 se	 enderezó	 y	 contempló	 su	 obra	 con	 ojo	 crítico.	 Sylva	 era	 hermosa,	 no
había	duda,	adornada	con	aquel	vestido	que	improvisaron	a	toda	prisa	y	que	ahora	la
cubría	en	forma	más	adecuada.	Paul	había	traído	los	materiales	necesarios	del	pueblo
el	día	 anterior	y	 las	dos	dríadas	habían	 trabajado	en	el	vestido	durante	 casi	 toda	 la
noche,	cosiendo	y	retocando…	trabajo	al	que	estaban	poco	acostumbradas.
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—Puedes	 pasar	—admitió	Verda	 con	 un	 gruñido	 de	 desaprobación—.	 Si	 debes
portarte	como	una	tonta,	por	lo	menos	puedes	hacerlo	por	completo.	Aunque	lo	que
Madre	Ishtar	pensará	cuando	se	entere	de	que	te	marchas	del	bosque	esta	noche	para
ir	de	visita	a	casa	de	unos	mortales,	es	algo	en	lo	que	no	quiero	pensar.	Yo	nunca	he
abandonado	mi	árbol	y	ella	casi	rehusó	darme	otro	cuando	quemaron	el	pino	en	aquel
pueblo	de	humanos.

La	 respuesta	 de	 Sylva	 llevaba	 la	 determinación	 de	 una	 persona	 obstinada	 que
teme	los	resultados	de	su	propia	acción.

—El	quiere	que	vaya.
—Desde	luego,	y	por	lo	tanto,	tienes	que	hacerlo.	—	La	sonrisa	de	Verda	era	tan

seca	como	su	voz—.	Las	mujeres	mortales	no	echan	a	correr	en	cuanto	las	llama	un
hombre.	Hacen	 que	 los	 hombres	 trabajen	 para	 ellas	 y	 luego	 se	 ríen	 a	 sus	 espaldas
llamándoles	tontos	y	estúpidos.	¿Qué	es	lo	que	saldrá	de	todo	esto,	Sylva?	Vuélvete	a
tu	 árbol	 y	 ruega	 para	 que	Madre	 Ishtar	 ponga	 de	 nuevo	 el	 velo	 sobre	 sus	 ojos	 de
modo	que	no	pueda	verte	más.

Sylva	seguía	con	los	ojos	fijos	en	el	sendero.
—Está	llegando.	¡Oh,	Verda,	estoy	asustada!	Suponte	que	fracaso.	¿Qué	sucederá

si	su	madre	me	odia?	Nunca	he	hecho	antes	nada	parecido	y	creo	que	todo	saldrá	mal,
estoy	segura	que	saldrá	mal.	Y	no	quiero	que	él	pueda	avergonzarse	de	mí.

—Ten	valor,	pequeña.	No	fracasarás.	—	Verda	se	retiró	en	silencio	y	desapareció
en	el	 interior	de	 su	 árbol.	—Si	 es	que	no	 se	 siente	orgulloso	de	 ti—	se	despidió—
arrancaré	mi	árbol	de	raíz	y	se	lo	arrojaré	a	la	cabeza.	—	Verda	volvía	a	tener	el	tono
maternal	y	sus	ojos	brillaban	con	un	fiero	orgullo—.	Estoy	segura	de	que	les	gustarás,
Sylva.	Eres	demasiado	buena	para	 los	mortales,	de	 todas	maneras.	Trataré	de	 tener
cuidado	de	tu	árbol	lo	mejor	que	sepa	mientras	estés	ausente.

Sylva	lanzó	una	furtiva	mirada	hacia	el	roble	y	luego	apretó	los	labios	firmemente
y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 sendero	 para	 reunirse	 con	 Paul.	 En	 aquel	 momento	 ya	 se
encontraba	más	 lejos	 de	 su	 árbol	 de	 lo	 que	nunca	había	 estado	y	 aún	 se	 alejó	más
cuando	se	encontró	con	él	en	el	sendero.

—Estoy	 lista.	—Ella	 tragó	 saliva	 para	 contener	 el	 agitado	 latido	 de	 su	 corazón
que	no	quería	someterse	a	su	voluntad.

La	sonrisa	de	Paul	estaba	llena	de	alegría.
—Ya	lo	veo,	y	estás	muy	hermosa.	Ya	he	arreglado	con	madre	para	que	puedas

marcharte	 dentro	 de	 una	 hora,	 ya	 que	 no	 quieres	 quedarte	 con	 nosotros	 por	 más
tiempo.	Le	gustarás	mucho	a	madre.

—Supongamos	que	no	puede	verme.	Quizás	tú	eres	el	único	humano	que	puede
hacerlo.

—Pensé	 que	 ya	 estábamos	 de	 acuerdo	 en	 no	 preocuparnos	más	 respecto	 a	 eso.
Aún	 suponiendo	que	 seas	 un	 espíritu:	 lo	 que	 en	 realidad	no	 eres,	 cuando	 ella	 sepa
adónde	tiene	que	mirar	y	qué	es	lo	que	debe	ver,	serás	visible	de	todas	maneras.	Las
dríadas	son	invisibles	de	acuerdo	con	lo	que	he	podido	leer,	pero	sólo	porque	la	falta,
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de	fe	por	nuestra	parte	hace	que	lo	sean.
Ella	 asintió	 en	 silencio	 y	 los	 dos	 terminaron	 el	 corto	 camino	 sin	 pronunciar

palabra.	Cuando	la	pequeña	casa	blanca	se	hizo	más	cercana,	 los	pasos	de	Sylva	se
hicieron	más	lentos	y	una	voz	dentro	de	ella	gritaba	para	que	se	volviese	a	su	árbol
mientras	aún	tenía	tiempo.	Pero	los	dos	llegaron	a	la	entrada	empedrada,	 luego	a	la
puerta	y	Paul	saludó	a	la	pequeña	mujer	con	rastros	de	nieve	en	su	pelo	y	la	sombra
de	una	sonrisa	en	los	ojos.

—Has	regresado	muy	pronto,	hijo.	Pero	donde…	—La	mujer	se	pasó	la	mano	por
encima	 de	 sus	 ojos	 y	 volvió	 a	 mirar—.	 Qué	 tonta	 soy.	 Aquí	 estás,	 desde	 luego,
querida.	Entrad.	Paul,	es	una	muchacha	adorable.

—Te	 presento	 al	 espíritu	 del	 bosque,	 madre.	 —Escondido	 bajo	 sus	 palabras
alegres	había	orgullo	 en	 la	voz	de	madre	e	hijo	y	parte	de	 su	 temor	abandonó	a	 la
pequeña	dríada.	Vaciló	un	instante	en	el	dintel	de	la	puerta	como	si	luchara	contra	una
barrera	invisible.	Luego	la	mano	de	Paul	encontró	la	suya	y	Sylva	se	halló	dentro	de
la	 casa	 en	 medio	 de	 las	 paredes	 y	 las	 ventanas	 con	 cristales	 que	 impedían	 que
llegasen	hasta	ella	los	límpidos	vientos	que	habían	sido	sus	tutores.	El	miedo	volvió
de	 nuevo	 y	 ella	 se	 sintió	 abatida	 como	 una	 flor	 expuesta	 al	 ardiente	 sol.	 Sylva	 se
encogió	de	hombros	y	todo	pasó.

Pete,	el	perro,	dio	una	vuelta	a	su	alrededor	 lentamente	gruñendo	con	suavidad.
Sylva	 extendió	 una	mano	 con	 timidez	 para	 acariciarle;	 el	 animal	 olfateó	 la	 blanca
mano	que	le	tendía,	se	tranquilizó	y	movió	la	cola	alegremente	mientras	Paul	reía.

—Pete	también	da	su	aprobación.
—Desde	luego	—continuó	madre—.	¿Por	qué	no	debería	hacerlo?
Tomaron	 el	 té,	 acompañado	 de	 frutas	 y	 pequeñas	 y	 sabrosas	 pastas	 que	 Sylva

probó	 con	 timidez,	 aunque	 las	 halló	 deliciosas.	Hablaron	de	muchas	 cosas,	 aunque
bajo	sus	palabras	se	podía	percibir	una	serie	de	barreras	invisibles	que	iban	cayendo
una	a	una	para	ser	olvidadas	es	el	acto.	Aunque	eran	mortales,	Sylva	no	encontró	en
ellos	 nada	 que	 temer,	 y	 para	 la	madre	 de	 Paul	 sentía	 ya	 amor.	 La	 estrechez	 de	 la
habitación	 que	 parecía	 ahogarla	 se	 fue	 disipando	 lentamente	 para	 dar	 paso	 al
bienestar	que	produce	el	orden	de	un	hogar	agradable	y	acogedor.	De	todos	modos	la
hora	pasó	 lentamente	para	ella	y	se	sintió	 satisfecha	cuando	sus	pies	 se	posaron	de
nuevo	en	el	sendero	que	la	llevaría	hasta	su	árbol.

—Madre	te	quiere	—dijo	Paul	satisfecho—,	sabía	que	le	gustarías.	Me	ha	dicho
antes	de	marcharnos	que	sentía	como	si	tú	fueses	la	hija	que	ha	deseado	siempre	pero
que	no	pudo	tener.

—Tu	madre	es	muy	agradable.	Yo	también	quisiera	ser	su	hija.
El	vaciló	sólo	la	fracción	de	un	segundo.
—Ya	sabes	que	puedes	serlo.	¿Te	gustaría,	querida?
—Quieres	decir…
—Sí.
La	 diferencia	 que	 existía	 entre	 los	 dos	 y	 que	 ella	 casi	 llegó	 a	 olvidar	 regresó
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súbitamente	al	pensamiento	de	Sylva.
—Paul,	 querido,	 no	 puedo	 hacerlo.	 —	 Había	 una	 escondida	 opresión	 en	 las

palabras	de	ella	que	él	sólo	comprendió	vagamente—.	Tú	eres	un	mortal,	yo	no.	¡Oh,
ya	sé	que	no	me	crees,	pero	es	la	verdad!

—Angel	—dijo	él	 suavemente—	qué	 importancia	 tiene	que	seas	o	no	 lo	que	 tu
piensas.	Sin	duda	ya	sabes	lo	que	siento	por	ti.	Y	he	estado	esperando	mucho	tiempo
que	tú	sintieras	lo	mismo.

—Ya	sabes	que	es	así,	Paul.	Pero	los	hijos	de	una	unión	semejante	serían	faunos
aún	más	silvestres	que	yo.

—¿Quieres	 decir	 sátiros?…	 Medio	 hombres,	 medio	 animales.	 Es	 curioso,	 la
mitología	que	he	leído	no	mencionaba	nada	de	esto.	—Él	apartó	el	pensamiento	de	su
mente	con	un	gesto—.	Bien,	entonces	no	tendremos	hijos.	Es	una	casa	muy	sencilla.

Ahora	le	tocó	a	ella	expresar	su	pensamiento	con	suavidad.
—No,	 querido,	 no	 puede	 ser.	 Te	 ríes	 de	mis	 palabras,	 pero	 en	 tu	 interior	 estás

empezando	a	creer	en	ellas.	Estas	cosas	nunca	pueden	resultar	bien.
Habían	 llegado	 al	 lado	 del	 árbol	 y	 él	 lo	miró	 con	 cierta	 duda	 en	 sus	 ojos.	 Las

hojas	que	habían	caído	mustias	cuando	las	vio	por	primera	vez	desde	el	sendero	ahora
volvían	a	rumorear	alegremente	bajo	el	efecto	del	viento.

—Quizás	 es	 cierto	 que	 empiezo	 a	 creer	 en	 todo	 ello.	 Pero	 estas	 cosas	 han
sucedido	 antes,	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 vieja	 Grecia.	 No	 me	 contestes	 ahora,	 pero
piénsalo.	Mañana	tu	respuesta	puede	ser	distinta.

—Es	posible.	Si	me	encuentras	aquí,	yo	iré	contigo,	de	otro	modo	será	mejor	que
no	nos	veamos	más.

Ella	dio	media	vuelta	con	rapidez	y	él	se	apartó	lentamente	de	su	lado.
—Verda	—llamó	ella,	arrancándose	el	traje	de	sus	hombros.	Cuando	terminaba	de

desvestirse	su	hermana	se	hallaba	a	su	lado.
—Verda,	ha	sucedido…	Esta	vez	me	ha	sucedido	a	mí.
—Lo	sé,	pequeña.	Quizá	sabía	que	 todo	 terminaría	de	este	modo,	pero	no	pude

evitar	el	luchar	contra	ello.	—Los	brazos	de	Verda	eran	suaves	y	trataba	de	consolar	a
Sylva	mientras	apretaba	la	cabeza	de	la	dríada	contra	su	pecho	y	acariciaba	su	sedoso
cabello—.	Las	dos	hemos	nacido	con	este	destino,	pero	al	menos	tú	has	escogido	con
más	acierto	que	yo.	Y	ahora	es	ya	demasiado	tarde	para	evitarlo;	en	estos	casos	 las
doncellas	mortales	son	más	fuertes	que	nosotras.

—¿Qué	es	lo	que	puedo	hacer?
—Vete	con	él,	niña.	Con	él	quizá	tendrás	algunos	granos	de	felicidad,	pero	sin	él

no	tendrás	ninguno;	lo	sé	muy	bien	por	experiencia.	—	Los	músculos	de	los	brazos
de	Verda	estaban	 tensos,	pero	 sus	manos	eran	 suaves	 sobre	 la	 frente	cansada	de	 su
hermana—.	Pero	primero	marcha	al	bosque.	Quizás	Madre	Ishtar	se	acercará	a	ti,	y
algunas	veces	concede	favores.	Siempre	cobra	un	precio,	ya	que	los	dioses	cambian
en	vez	de	dar…	pero	ella	es	bondadosa.
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La	luna	creciente	se	levantaba	por	el	Este	cuando	Sylva	salió	de	entre	los	árboles
para	 llegar	 al	 claro	 situado	en	medio	del	bosque	donde	 los	 seres	 fantásticos	que	 lo
poblaban	 se	 encontraban	 ya	 ocupados	 en	 sus	 múltiples	 tareas.	 Se	 dirigió	 hasta	 el
centro	del	claro	y	se	sentó	al	lado	de	la	peña	que	llevaba	grabada	una	cruz	enlazada,
marcada	por	 incontables	días	de	viento	y	agua.	No	hizo	ninguna	invocación	porque
su	corazón	le	decía	que	su	destino	descansaba	en	el	capricho	de	los	dioses	y	no	en	las
palabras	que	ella	pudiera	pronunciar.

Sobre	 el	 peñasco	cabrilleaba	un	 rayo	de	 luna	y	mientras	 ella	 lo	 contemplaba	 la
temblorosa	luz	se	inmovilizó	y	se	convirtió	en	un	halo	refulgente.	Una	pequeña	parte
de	la	niebla	nocturna	cayó	bajo	el	rayo	y	lentamente	tomó	forma	mientras	los	pájaros
de	 los	 árboles	 cercanos	 gorjeaban	 alegremente.	Ante	 sus	 ojos	 la	 informe	 niebla	 se
convirtió	en	la	figura	de	una	mujer	hecha	más	allá	de	los	sueños	de	los	hombres	con
una	suave	luz	que	brillaba	desde	su	interior	como	si	proviniera	de	un	lejano	planeta.
Por	 encima	de	 ella	 lucía	 una	diadema	de	nacarados	 fulgores	 y	Sylva	oyó	 los	 leves
murmullos	 de	 las	 palomas	 a	 gran	 distancia.	 La	 dríada	 bajó	 los	 ojos	 y	 cogió,
tímidamente,	el	borde	de	la	translúcida	túnica	que	vestía	a	la	figura.

La	 voz	 que	 escuchó	 era	 suave	 y	 lenta	 pero	 llena	 de	 fuerza	 en	 su	 infinita
compasión	y	sus	palabras	penetraron	con	un	impacto	poderoso	en	su	cerebro.

—No,	 hija	 mía,	 espera.	 Todavía	 hay	 otro	 que	 debe	 llegar	 esta	 noche.	—Ishtar
volvió	su	cabeza	a	las	sombras	espesas	que	ocultaban	los	bordes	del	claro	y	su	voz
suave	y	baja	pareció	extenderse	por	toda	la	extensión	del	bosquecillo	alfombrado	de
hierba—.	Ven	a	nuestro	lado	Pan,	Padre	de	todos	los	dioses.

Esta	vez	 las	sombras	 tomaron	substancia	y	 la	 luz	de	 la	 luna	cayó	en	otra	 figura
que	atravesó	bailando	 la	hierba	hacia	 la	diosa	con	un	 ritmo	selvático	y	majestuoso.
Pan	era	caproide	al	mismo	tiempo	que	antropomorfo	y	su	figura	parecía	amoldarse	a
los	caprichos	del	viento.	Pero	la	selva	pareció	oscilar	ante	su	paso	y	los	árboles	del
bosquecillo	 se	 inclinaron	 y	 agitaron	 sus	 ramas	 con	 el	 sonido	 de	 una	 enorme	 y
poderosa	flauta.	Con	un	salto	final	se	colocó	al	 lado	de	Ishtar	mirando	con	imperio
desde	sus	ojos	rojos	a	la	tímida	figura	de	Sylva.

—Madre	de	 la	Luna,	me	has	 llamado	y	aquí	estoy.	Ordena	a	nuestra	doncella	e
hija	que	se	levante	para	presentarse	a	nosotros.

Sylva	se	levantó	a	un	gesto	de	la	diosa	e	Ishtar	empezó.
—Sylva,	 pequeña	 dríada,	 has	 venido	 ante	 los	 dioses	 con	 el	 corazón	 confuso	 y

vemos	 en	 él	 la	 imagen	 de	 uno	 que	 no	 es	 igual	 a	 nosotros.	 Y	 comprendemos	 que
deseas	que	te	concedamos	un	favor.

Sylva	hizo	una	genuflexión.
—No	tengo	duda	de	que	los	dioses	conocen	mi	pensamiento.	¡Oh,	Madre,	dame

un	alma	y	deja	que	me	convierta	en	mortal!
La	retumbante	voz	de	Pan	le	contestó:
—En	cuanto	al	alma,	esto	está	más	allá	del	poder	de	 los	dioses.	Cada	uno	debe
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creer	y	moldear	su	propia	alma	y	nunca	termina	esa	tarea.
—Es	 cierto.	 —Ishtar	 inclinó	 su	 cabeza	 ligeramente—.	 En	 cuanto	 seas	 mortal

encontrarás	que	la	semilla	del	alma	está	en	tu	interior.	Crecerá	de	tus	pensamientos	y
se	formará	gracias	a	las	risas	y	a	los	desprecios	de	los	demás.	En	lo	que	respecta	a	tu
segundo	deseo	tiene	un	precio	que	debes	pagar.

—Lo	sé,	Madre.	Concédeme	esa	gracia	y	déjame	que	pague	por	ella.
La	madre	de	las	dríadas	movió	su	cabeza	lentamente.
—Uno	que	está	por	encima	de	nosotros	exige	ese	precio	y	sólo	el	puede	revelarlo;

es	aquel	a	quien	tú	conoces	como	el	Tiempo.	Pero	su	precio	es	 tan	grande	como	el
favor	que	pides	y	quizá	aún	más.	Recuerda	Sylva	que,	seas	dríada	o	mortal,	el	aliento
de	Pan	era	sobre	ti	cuando	yo	te	formé	hace	ya	mucho	mucho	tiempo.	Y	aquel	a	quien
Pan	ha	dado	su	aliento	será	siempre	una	de	las	criaturas	selváticas	del	bosque…	Sin
embargo,	 si	 ello	 es	 tu	 verdadero	 y	 profundo	 deseo,	más	 allá	 de	 todo	 lo	 que	 hasta
ahora	 has	 conocido	 y	 abandonándolo	 todo	 por	 ello,	 entonces	 nosotros	 te
concederemos	esa	gracia.

Sylva	habló	con	decisión.
—Así	es	mi	deseo,	Madre.
El	cetro	luminoso	de	Ishtar	se	extendió	hacia	delante	y	algo	sutil	y	delicado	flotó

de	él	para	 trasladarse	hacia	 la	dríada	y	desaparecer	en	su	 interior;	el	 largo	brazo	de
Pan	se	extendió	hasta	el	cuello	de	la	doncella	y	un	pequeño	amuleto	verde	apareció
en	su	mano.	Pan	volvió	a	hablar	de	nuevo,	mientras	su	rostro	de	viejo	macho	cabrío
sonreía	con	una	extraña	ternura.

—Aquello	que	era	nuestro	ha	vuelto	a	nuestro	seno.	Envíala	para	que	viva	entre
los	mortales	y	busque	el	alma	que	desea.

Sylva	 hizo	 una	 profunda	 inclinación	 y	 se	 retiró	 en	 silencio.	 Pero	 mientras
marchaba	entre	los	árboles	pudo	aún	oír	sus	palabras,	pronunciadas	por	la	poderosa
voz	de	Pan.

—Madre	de	la	Luna,	nuestra	pequeña	es	débil	y	el	deseo	que	le	hemos	concedido
es	muy	pesado.	Luego	oyó	la	contestación	de	Ishtar.

—Sí,	 Pan.	 Sin	 embargo,	 ella	 es	 como	 su	 árbol,	 el	 roble,	 fuerte	 y	 con	 raíces
profundas	ante	la	tormenta.	Quizá	el	precio	de	nuestro	favor	no	es	más	grande	que	lo
que	ella	puede	 soportar.	—Luego	escuchó	el	 lejano	murmullo	de	 las	palomas	y	 los
sonidos	de	la	danza	pagana	que	se	perdieron	en	la	distancia	cuando	Sylva	se	encontró
debajo	de	su	árbol.

Pero,	 ahora,	 las	 hojas	 parecían	 mustias	 y	 su	 presencia	 no	 parecía	 reanimar	 la
fuerza	vital	de	su	árbol.	Ella	ya	era	mortal.	El	viento	que	soplaba	a	su	lado	ya	no	era
acariciador	y	el	roble	no	formaba	el	hogar	que	la	había	cobijado	siempre.	Sylva	miró
hacia	 la	 pequeña	 casa	 del	 pueblo	 y	 suspiró	 profundamente	 mientras	 contemplaba
como	las	luces	se	apagaban	una	a	una.

El	 sol	 no	 había	 aún	 acabado	 de	 alzarse	 detrás	 de	 las	 colinas	 cuando	 Paul	 la
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encontró	a	la	mañana	siguiente	de	pie	reclinada	en	el	tronco	del	árbol.	Él	se	detuvo
para	mirarla	con	ansiedad	y	rió	ante	los	temores	que	le	habían	atormentado	pensando
que	ella	no	fuese	humana.	No	había	duda	de	que	era	una	muchacha	de	carne	y	hueso
y	 por	 el	 acto	 de	 su	 presencia	 ante	 él	 le	 prometía	 incontables	 días	 de	 felicidad.	 Se
acercó	corriendo	hacia	ella	con	un	grito	de	alegría	en	sus	labios.

Ella	le	contuvo	con	un	gesto.
—Sí,	Paul,	ya	he	escogido.	Pero	no	hablemos	de	eso	ahora.	Podremos	hablar	más

tarde	en	tu…	nuestra	casa.
Ante	 el	 gesto	 de	 asentimiento	 de	 Paul,	 ella	 se	 acercó	 en	 silencio	 al	 roble	 y	 lo

abrazó	con	ternura;	un	leve	murmullo	sonó	entre	las	ramas	del	árbol	y	ella	besó	por
última	vez	 la	arrugada	corteza	acariciando	el	 tronco	con	sus	manos	y	por	último	 le
dio	 la	espalda	con	 resolución.	Luego	extendió	 su	mano	hacia	Paul	y	 los	dos	 juntos
emprendieron	el	camino	hacia	el	pueblo.

—Le	he	dicho	a	madre	que	 te	espere	—dijo	él—.	El	 sacerdote	está	dispuesto	y
unos	pocos	amigos.	He	pensado	que	preferirías	una	ceremonia	tranquila	y	discreta	en
nuestro	propio	hogar	y	madre	se	ha	mostrado	conforme.

Sylva	sonrió	brevemente.
—Estabas	seguro	de	mi	respuesta,	¿no	es	cierto?	Estoy	satisfecha.	Y	sin	embargo

en	muchas	cosas	soy	muy	ignorante	de	vuestra	manera	de	pensar.	Quizá	mi	respuesta
estaba	equivocada.	Pero	trataré	con	todas	mis	fuerzas	de	hacerte	feliz.	Él	le	apretó	la
mano	 ligeramente.	—No	hay	duda	de	que	has	 estado	acertada,	 querido	 espíritu	del
bosque.

Ella	deseó,	por	un	momento,	volverse	para	mirar	hacia	lo	que	dejaba	atrás.	Pero
sabía	 que	 allí	 sólo	 quedaba	 el	 pasado	 y	 que	 delante	 de	 ella	 se	 extendía	 el	 futuro.
Delante	de	ella	estaba	la	casa	blanca	con	su	limpio	patio	y	más	allá	el	huerto	donde
Paul	 trabajaba.	 Más	 abajo,	 estaba	 la	 tienda,	 al	 lado	 de	 la	 carretera,	 donde	 ella
ayudaría	 a	madre	 a	 vender	 sus	 frutas	 y	 conservas	 durante	 el	 verano…	 el	 próximo
verano.

Y	después	de	aquello	quizás	habría	muchachos	para	que	 trabajaran	en	el	huerto
con	 Paul	 y	 niñas	 para	 que	 llegaran	 corriendo	 hasta	 ella	 y	 hasta	 madre	 con	 sus
pequeños	problemas.	Quizá	más	lejos	en	el	tiempo,	una	vejez	tranquila	y	luego	una
muerte	segura.	Ella	no	había	pensado	en	la	muerte	cuando	pidió	la	condición	humana,
y	sin	embargo	no	se	lamentaba	de	ello.	Como	una	de	las	criaturas	del	bosque	había
visto	a	 la	muerte	muchas	veces	y	sabía	que	podía	ser	más	compasiva	que	cruel.	El
sendero	conducía	por	lentas	revueltas	hacia	la	casa	y	sus	pasos	se	hicieron	más	lentos
a	medida	que	iban	llegando	a	su	destino.	Paul	había	comprendido	su	estado	de	ánimo
y	 se	mantenía	 en	 silencio	 a	 su	 lado,	 aunque	 sus	 deseos	 eran	 de	 gritar	 de	 alegría	 y
correr	hacia	el	futuro.

Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 verja	 y	 ella	 se	 detuvo	 contemplando	 la	 casa.	De	 nuevo	 la
sensación	de	encontrarse	aislada	del	viento	y	de	la	lluvia	la	oprimieron	y	sólo	vio	las
paredes	que	la	separarían	del	mundo	que	había	conocido.	Sólo	habría	mortales	en	la
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vida	 que	 le	 esperaba,	 humanos	 cuya	 imaginación,	 como	 los	 habitantes	 de	 aquella
casa,	estaba	guardada	por	paredes	firmemente	construidas	que	no	permitían	el	paso
de	 un	 solo	 hálito	 de	 fantasía	 que	 llegara	 de	más	 allá	 de	 sus	 pequeños	 y	 estrechos
mundos.

Y	ella	tendría	que	mezclarse	con	ellos,	convertirse	en	uno	más	de	los	mortales…
en	 realidad	 ya	 lo	 había	 hecho.	 Tendría	 que	 reprimir	 sus	 pensamientos	 y	 volverse
hacia	los	nuevos	dioses	que	ellos	seguían,	porque	Ishtar	y	Pan	con	Verda	y	su	propio
roble,	 ahora	 quedaban	 muy	 lejos	 detrás	 de	 ella.	 La	 voz	 de	 Paul	 interrumpió	 sus
pensamientos:

—Espíritu	del	bosque,	¿estás	segura	de	que	me	quieres?,	¿completamente	segura?
Ella	se	volvió	entonces	hacia	el	bosquecillo	de	la	ladera.	Allá	arriba,	al	lado	del

árbol	que	había	 formado	 toda	 su	vida	vio	por	última	vez	 la	 forma	de	Verda	que	 la
miraba	 y	 su	 hermana	 agitaba	 una	mano	 en	 un	 gesto	 de	 despedida.	 Luego	 sus	 ojos
distinguieron	dos	formas	cerca	del	árbol,	suspendidas	a	corta	distancia	del	suelo.	Pan
estaba	allí,	por	aquella	vez,	inmóvil,	contemplándola,	y	a	su	lado	estaba	Ishtar.	En	un
gesto	 de	 bendición	 la	 cruz	 ansata	 en	 la	 mano	 de	 la	 diosa	 se	 extendió	 y	 luego
desapareció.	Y,	mientras	Sylva	miraba,	las	figuras	de	Pan	y	de	la	Madre	de	las	dríadas
desaparecieron	 lentamente	 y	 también	 Verda	 se	 fue	 fundiendo	 en	 la	 claridad	 del
bosque.	 Luego	 sólo	 quedó	 el	 árbol	 agonizante,	 de	 pie	 y	 abandonado,	 sus	 hojas
mustias	y	caídas.	Y	en	su	mente	la	fría	voz	de	Ishtar	pareció	susurrar	débilmente:

—Existe	un	precio.
Sylva	comprendió	por	fin	cuál	era	el	precio	y	supo	que	era	un	precio	que	sólo	una

criatura	del	bosque	podía	pagar.	Pero	su	voz	no	tembló	ni	su	mano	se	agitó	en	la	de
Paul	y	Sylva	se	volvió	hacia	la	casa	con	una	pequeña	sonrisa	mientras	contestaba	a	la
pregunta	de	su	amado.

—Sí,	 querido,	 completamente	 segura.	 Más	 segura	 de	 lo	 que	 tú	 nunca
comprenderás.
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CALDERERO

Bajo	los	rayos	oblicuos	del	sol	matinal,	la	pequeña	figura	que	caminaba	a	lo	largo	del
sendero	 parecía	 algo	 fuera	 de	 lugar,	 tan	 cerca	 de	 aquellos	 valles	 de	 los	 bajos
Adirondacks.	Sus	 escasos	 tres	 pies	 de	 alzada	 estaban	 cubiertos	 por	 una	blusa	 larga
bastante	remendada	hecha	de	cuero	castaño	que	le	caía	hasta	las	rodillas,	y	cubría	su
cabeza	con	un	gorro	rojizo	de	alas	vueltas	hacia,	arriba	y	provisto	de	una	copa	alta	y
puntiaguda.	 Llevaba	 los	 pies	 calzados	 con	 polvorientos	 mocasines	 de	 puntas
retorcidas	hacia	arriba	y	atados	en	los	tobillos	por	cortas	tiras	de	cuero	y	en	la	punta
de	 cada	mocasín	una	pequeña	campanilla	de	 cobre	 tintineaba	 alegremente	mientras
andaba.

Ellowan	Coppersmith	avanzaba	lentamente	bajo	el	peso	del	saco	que	llevaba	a	la
espalda	mientras	pasaba	una	gordezuela	y	curtida	mano	por	su	barba,	tarareando	una
cancioncilla	con	el	mismo	ritmo	de	sus	alegres	campanillas.	Era	aún	muy	temprano	y
un	día	entero	se	extendía	delante	de	él	en	el	cual	esperaba	trabajar	mucho.	Después
del	 largo	 descanso,	 allá	 en	 las	montañas,	 donde	 su	 raza	 seguía	 en	 el	 sueño	 de	 los
siglos,	el	poder	trabajar	era	una	perspectiva	que	alegraba	su	corazón.

El	 sendero	 tocaba	 a	 su	 fin	 en	 un	 lugar	 en	 que	 se	 unía	 con	 una	 recta	 y	 cuidada
carretera	 de	 cemento	 y	 el	 gnomo	 puso	 el	 saco	 en	 el	 suelo	mientras	 estudiaba	 con
atención	 el	 letrero	 indicador	 del	 camino.	 Poco	 pudo	 entender	 de	 los	 signos	 que
anunciaban	el	número	cabalístico	30,	pero	la	flecha	pintada	indicaba	que	el	pueblo	de
Wells	quedaba	a	una	media	milla	de	distancia.	Aquel	debía	ser	el	pueblo	que	había
visto	desde	el	sendero,	un	pequeño	pueblo	de	aspecto	muy	agradable,	juzgó	Ellowan,
y	sin	duda	bastante	próspero.	No	le	cabía	duda	que	hallaría	mucho	trabajo	en	aquel
lugar.

Pero,	 en	 primer	 lugar,	 las	 cerezas	 que	 recogió	 en	 los	 campos	 le	 refrescarían	 su
sedienta	 garganta	 después	 de	 la	 larga	 caminata.	 Sus	 bondadosos	 ojos	 castaños
brillaron	de	alegría	mientras	las	extraía	de	su	saco	y	se	sentaba	en	el	suelo	apoyando
la	 espalda	 contra	 el	 letrero	 indicador.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 aquellas	 pocas	 cerezas
que	encontró	ya	tan	tarde	en	la	época	del	año	eran	un	signo	de	la	buena	suerte	que	le
esperaba.	 El	 gnomo	 se	 las	 puso	 en	 la	 boca	 y	 comió	 lentamente,	 saboreando	 con
aprecio	su	silvestre	dulzura.

Cuando	hubo	terminado,	volvió	a	meter	la	mano	en	su	saco	y	sacó	un	puñado	de
delgados	trozos	de	madera	que	lanzó	al	suelo	con	un	ademán	y	contempló	largo	rato.

—Cien	años	durmiendo	—murmuró—.	Eh,	bien,	aunque	los	palillos	predicen	el
futuro	con	poca	exactitud,	rara	vez	se	equivocan	respecto	al	pasado.	No	hay	duda	que
he	dormido	cien	años.

Guardó	 los	 trocitos	 de	 madera	 en	 su	 saco	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 ruido
creciente	que	se	acercaba	a	lo	lejos	en	la	carretera.	El	origen	de	aquel	sonido	parecía
ser	un	vehículo	largo	y	de	esbelta	figura	que	llegaba	a	toda	velocidad	por	el	camino
de	cemento	y	pasó	por	delante	de	él	con	tal	rapidez	que	el	gnomo	sólo	tuvo	tiempo	de
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vislumbrar	los	hombres	que	iban	en	su	interior.
«¡Esos	hombres!»	—Ellowan	recogió	su	saco	y	volviendo	a	echárselo	a	la	espalda

emprendió	 de	 nuevo	 el	 camino	 hacia	 el	 pueblo,	 mientras	 agitaba	 la	 cabeza
meditabundo.

«Ya	 veo	 que	 ahora	 tienen	 máquinas	 dentro	 de	 sus	 coches	 y,	 no	 hay	 duda	 que
deben	ser	raras	máquinas,	a	juzgar	por	el	olor	que	despiden.	Hasta	el	aire	del	camino
real	debe	estar	contaminado	con	el	maloliente	olor	de	esos	motores.	Dentro	de	poco
los	hombres	volarán	por	 los	aires.	Empiezo	a	creer	que	será	mejor	que	me	dirija	al
pueblo	a	través	de	los	campos».

Ellowan	 sacó	 su	 pipa	 de	 barro	 y	 chupó	 la	 corta	 caña,	 pero	 el	 aroma	 se	 había
secado	mientras	duró	su	 largo	sueño,	y	el	 tabaco	que	 llevaba	en	una	pequeña	bolsa
estaba	ennegrecido	y	convertido	en	polvo.	Bien,	encontraría	más	tabaco	en	el	pueblo,
y	monedas	 suficientes	para	 comprarlo.	Volvía	 a	 tararear	 la	 cancioncilla	mientras	 se
acercaba	 a	 la	 pequeña	villa	 y	 estudiaba	 el	 grupo	de	 casas	que	 se	 extendía	 ante	 sus
ojos,	 entre	 las	 cuales	 la	 gente	 del	 lugar	 empezaba	 a	 dedicarse	 a	 sus	 habituales
quehaceres.	Sería	lo	mejor	ir	de	casa	en	casa	en	vez	de	molestarlos	gritando	su	oferta
de	servicios	desde	la	plaza.	Con	una	sonrisa	expectante	en	su	viejo	y	arrugado	rostro,
Ellowan	 golpeó	 suavemente	 en	 la	 primera	 puerta	 que	 encontró	 y	 esperó	 la
contestación.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—La	mujer	que	apareció	en	el	dintel	se	echó	hacia	atrás
su	 áspero	 cabello	 con	 una	mano	mientras	mantenía	 fuertemente	 agarrada	 la	 puerta
con	la	otra,	y	sus	ojos	tenían	un	duro	destello	cuando	percibieron	el	saco	que	llevaba
el	gnomo.

—No	quiero	comprar	revistas.	¡Está	perdiendo	su	tiempo,	amigo!
De	la	cocina	de	la	casa	y	a	través	de	la	entreabierta	puerta	llegó	el	nauseabundo

olor	de	huevos	quemados,	y	 la	puerta	se	cerró	en	sus	narices	antes	de	que	Ellowan
pudiera	manifestar	 sus	 deseos.	Eh,	 bien,	 una	 ciudad	que	no	 tuviera	 una	 avinagrada
mujer	era	como	una	ciudad	que	no	tuviese	casas.	Un	mal	principio	y	quizás	un	buen
final.	Pero	nadie	 contestó	 a	 su	 segunda	 llamada,	y	 en	 su	 tercera	visita,	Ellowan	no
tuvo	otra	respuesta	que	unas	narices	apretadas	contra	el	cristal	de	 la	ventana	que	 le
contemplaban	fríamente.

Una	mujer	joven	apareció	en	la	siguiente	puerta,	contemplándole	con	curiosidad,
pero	respondiendo	a	su	sonrisa.

—Buenos	días	—dijo	la	muchacha	dudosa,	y	las	esperanzas	del	gnomo	subieron
varios	grados.

—Y	 muy	 buenos	 días	 para	 usted,	 señora.	 ¿No	 tendría	 potes	 para	 remendar,
cazuelas	 u	 otras	 cosas	 que	 deban	 ser	 reparadas?	 —Ellowan	 sintió	 una	 agradable
sensación	al	poder	 repetir	 de	nuevo	aquellas	 antiguas	palabras—.	Soy	un	calderero
muy	bueno,	 no	 creo	que	 encuentre	 otro	mejor	 que	yo,	 señora.	Sus	potes	 de	 cocina
quedarán	como	nuevos,	y	quizá	mejor	que	nuevos	gracias	a	los	buenos	materiales	que
tengo	y	que	llevo	conmigo	dentro	de	este	saco.
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—Lo	siento	mucho,	pero	no	tengo	nada	para	reparar;	me	he	casado	sólo	hace	unas
pocas	semanas.	—La	joven	mujer	sonrió	de	nuevo,	vacilante—.	Pero,	si	es	que	tiene
hambre…	 bien,	 generalmente	 no	 damos	 nada	 a	 los	 hombres	 que	 llegan	 a	 nuestra
puerta,	pero	creo	que	en	esta	ocasión	haré	una	excepción	a	nuestra	regla.

—No,	 señora,	 pero	 muchas	 gracias	 de	 todos	 modos.	 No	 deseo	 otra	 cosa	 sino
trabajo	honesto.	—Ellowan	volvió	a	levantar	el	pesado	saco	y	marchó	de	nuevo	por	el
camino.	La	muchacha	dio	media	vuelta	para	entrar	de	nuevo	en	su	casa,	lanzándole
una	mirada	 con	una	 sensación	de	pesar	 por	 no	 tener	 trabajo	que	ofrecer	 al	 extraño
hombrecillo.	Llevada	de	un	impulso	repentino,	lo	llamó	de	nuevo.

—¡Espere!	—A	su	llamada,	él	se	volvió	hacia	la	puerta—.	Acabo	de	recordar	—
dijo	ella—	que	quizá	mi	madre	tenga	algo	para	usted.	Vive	en	esta	misma	calle,	más
abajo,	la	quinta	casa	a	la	derecha.	Se	llama	señora	Franklin.

El	rostro	de	Ellowan	se	arrugó	en	una	agradecida	sonrisa.
—De	nuevo	le	doy	las	gracias,	señora,	y	le	deseo	muy	buena	suerte.
De	 manera	 que	 su	 propia	 ventura	 había	 cambiado	 de	 nuevo.	 Una	 vez	 que	 su

habilidad	de	calderero	fuese	conocida,	no	tendría	falta	de	trabajo.	Unas	monedas	por
este	 lado	 y	 otras	 monedas	 por	 otro	 lado,	 que	 llegarían	 a	 su	 bolsa	 de	 las	 muchas
cazuelas	 que	 remendaría;	 con	 el	 soldador	 y	 el	 estaño	 y	 su	 rara	 habilidad	 para	 el
trabajo,	podría	ganar	muchas	monedas.

Ellowan	seguía	tarareando	mientras	entraba	en	el	caminito	que	conducía	hasta	la
casa	donde	halló	a	la	señora	Franklin	colgando	unas	toallas	húmedas	ante	el	porche
trasero	de	su	hogar.	Era	una	mujer	de	apariencia	robusta,	con	la	expresión	de	perpetua
fatiga	que	se	hace	habitual	en	algunos	casos,	pero	su	sonrisa	era	tan	bondadosa	como
la	de	su	hija	cuando	vio	al	gnomo	por	primera	vez.

—¿Es	usted	el	hombrecillo	que	mi	hija	me	ha	anunciado	que	desea	reparar	cosas?
—preguntó—.	 Susan	 me	 ha	 telefoneado	 que	 vendría,	 parece	 que	 le	 fue	 muy
simpático.	Bien,	acérquese	al	porche	y	le	traeré	lo	que	quiero	que	repare.	Espero	que
sus	precios	no	serán	demasiado	altos.

—Señora,	estoy	seguro	de	que	le	parecerán	razonables.	—Ellowan	se	sentó	en	un
taburete	de	tres	patas	que	sacó	de	su	saco	y	extrajo	una	pequeña	mesita	mientras	ella
marchó	 al	 interior	 de	 su	 casa	 a	 buscar	 los	 artículos	 que	 necesitaban	 reparación.
Cuando	volvió	traía	consigo	varios	cachivaches,	una	sartén,	tres	cacerolas,	un	barreño
grande	 de	 cobre,	 diversos	 artículos	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 todas	 las	 cocinas;
suficiente	todo	ello	para	mantenerle	ocupado	hasta	el	mediodía.

La	señora	Franklin	colocó	todo	aquello	a	su	lado.
—Bien,	esto	es	todo	lo	que	tengo.	Tenía	la	intención	de	tirarlo	casi	todo,	ya	que

nadie	en	este	pueblo	puede	arreglarlo,	pero	siempre	me	pareció	una	lástima	tirar	un
buen,	 utensilio	 sólo	 porque	 tenía	 algún	 pequeño	 agujero.	 Llámeme	 cuando	 haya
terminado.

Ellowan	asintió	vigorosamente	y	volvió	a	meter	la	mano	en	su	saco	que	parecía
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no	 tener	 fondo.	 De	 él	 salieron	 sus	 maravillosas	 pastas	 que	 podían	 limpiar	 el
herrumbre	más	grueso	en	un	abrir	 y	 cerrar	de	ojos,	 el	 pulimento	que	ni	 siquiera	 la
grasa	más	dura	ni	el	más	viejo	hollín	podían	resistir,	las	barras	de	material	para	soldar
que	se	convertían	en	uno	solo	con	el	metal	de	tal	modo	que	ni	el	ojo	más	agudo	podía
encontrar	ninguna	diferencia;	y	por	fin	salieron	las	pequeñas	y	brillantes	herramientas
con	 las	 que	 podía	 unir	 y	 reparar	 el	 desperfecto	 hasta	 que	 el	 utensilio	 en	 cuestión
pareciese	nuevo.	Por	último	extrajo	un	pequeño	yunque	y	un	diminuto	brasero	cuyos
carbones	empezaron	a	arder	tan	pronto	como	lo	colocó	en	el	suelo.	No	tenía	fuelle	ni
sopló	 sobre	 ellos,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 los	 carbones,	 en	 el	 centro	 del	 brasero,
brillaron	alegremente	con	un	color	rojo	vivo.

El	pequeño	gnomo	cogió	primero	el	barreño	de	cobre,	tan	abollado	que	la	unión
en	su	base	se	había	abierto	en	muchos	sitios.	Unos	cuantos	y	ligeros	golpes	sobre	el
yunque	 lo	 enderezaron	 haciéndole	 recobrar	 su	 forma	 y	 lisura	 original.	 Ellowan
extendió	 luego	 el	 pulimento,	 sopló	 sobre	 él	 con	 fuerza	 y	 contempló	 como	 la
porquería	 y	 el	 polvo	 desaparecieron;	 luego	 aplicó	 su	 soldadura,	 y	 extendió	 con
cuidado	 el	material	 con	 un	 soldador	 caliente,	 riendo	 para	 sí	mientras	 hacía	 que	 las
uniones	del	barreño	volviesen	a	ser	de	nuevo	completamente	impermeables.	Cuando
dejó	a	un	lado	el	grueso	barreño	no	se	podía	leer	ningún	signo	de	que	aquel	recipiente
no	acabase	de	salir	de	alguna	tienda	o	no	fuese	recién	terminado	por	su	fabricante.

La	sartén	estaba	hecha	de	un	material	brillante,	excepto	por	un	círculo	castaño	en
el	fondo	y	toda	ella	brillaba	con	un	lustre	plateado.	Ellowan	pensó	que	algún	artesano
mágico	debió	construirla,	y	que	tendría	que	utilizar	toda	su	habilidad	para	asegurarse
que	el	encantamiento	que	hizo	a	la	sartén	tan	brillante	no	perdiera	su	eficacia.	Pasó
unas	 cuantas	 gotas	 de	 pulimento	 con	 mucho	 cuidado	 y	 frotó	 con	 vigor,	 luego
inspeccionó	el	mango	que	estaba	flojo,	y	aplicó	de	nuevo	su	material	de	soldadura,
eliminando	con	un	trapo	el	pequeño	exceso	que	quedó.

Con	 exquisito	 cuidado	 pasó	 el	 soldador	 caliente	 por	 encima	 del	 material	 y
empezó	a	unir	el	metal	contra	el	mango.

Pero	 allí	 había	 algo	 que	 no	 funcionaba	 bien.	En	 vez	 de	 unirse	 firmemente	 a	 la
sartén,	 el	material	 empezó	a	correr	por	 los	 lados	en	pequeñas	gotitas.	Lo	poco	que
quedó	unido	a	la	sartén	estaba	suelto	y	rehusaba	con	obstinación	adherirse	a	su	metal.
Con	 el	 ceño	 arrugado	 y	 lleno	 de	 confusión,	Ellowan	 olió	 sus	materiales	 y	 trató	 de
nuevo	de	realizar	la	acostumbrada	operación;	no	podía	encontrar	nada	de	extraño	en
su	soldadura	o	en	sus	herramientas,	pero	seguían	obstinadas	en	no	darle	los	resultados
de	costumbre.	Murmuró	suavemente	mientras	dejaba	la	sartén	al	lado	y	alcanzaba	una
cazuela	con	un	diminuto	agujero	en	un	costado.

La	señora	Franklin	lo	encontró	sentado	en	el	mismo	lugar,	largo	rato	después,	sus
herramientas	cuidadosamente	alineadas	delante	de	él,	las	cazuelas	y	potes	colocados
a	su	lado,	y	el	brasero	ardiendo	alegremente.

—¿Todo	terminado?	—preguntó	ella	con	animación—.	Le	he	traído	una	taza	de
café	y	un	trozo	de	tarta	que	acabo	de	sacar	del	horno;	pensé	que	sin	duda	le	gustaría.
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—Mientras	hablaba	colocó	el	alimento	al	lado	del	gnomo	y	lanzó	una	mirada	hacia	la
pila	de	los	utensilios.	Sólo	el	gran	barreño	estaba	reparado.

—¿Qué	ha	sucedido…?	—preguntó	ella	con	 tono	seco,	pero	 inmediatamente	su
tono	 se	 hizo	 más	 compasivo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 confusa	 expresión	 que
ostentaba	Ellowan	en	su	rostro—.	¿Pensé	que	había	dicho	que	podía	repararlo?

Ellowan	asintió	lentamente	y	en	silencio.
—Así	 fue,	 señora,	 y	 es	 lo	 que	 he	 tratado	 de	 hacer.	 Pero	 mi	 soldadura	 y	 mis

herramientas	 se	obstinan	en	 rechazar	Cualquier	 cosa	que	no	 sea	el	 cobre,	y	no	hay
nada	 que	 lo	 pueda	 hacer.	 Pienso	 que	 estos	 utensilios	 deben	 estar	 construidos	 con
metales	maravillosos,	o	mi	arte	ha	sufrido	un	fuerte	encantamiento.

—No	 creo	 que	 haya	 nada	 de	 muy	 maravilloso	 en	 el	 aluminio	 y	 en	 el	 hierro
esmaltado…	ni	tampoco	en	el	acero	inoxidable,	excepto	los	exorbitantes	precios	que
nos	cobran	por	ellos.	—La	mujer	recogió	el	barreño	de	cobre	e	inspeccionó	el	trabajo
realizado.

—Bien,	no	hay	duda	que	ha	hecho	aquí	un	buen	trabajo,	y	consuélese	al	pensar
que	no	es	el	único	que	no	puede	soldar	el	aluminio.	De	modo	que,	anímese.	Y	cómase
esta	tarta	antes	de	que	se	enfríe.

—Muchas	gracias,	señora.	—El	apetitoso	aroma	de	la	tarta	había	llegado	hasta	su
olfato,	pero	Ellowan	esperó	hasta	estar	seguro	de	que	la	mujer	se	lo	ofrecía	con	toda
buena	voluntad.

—Siento	mucho	el	haberla	hecho	perder	su	tiempo,	pero	hace	mucho,	muchísimo
tiempo,	que	trabajé	en	mi	oficio	por	última	vez,	y	todos	estos	materiales	son	nuevos
para	mí.

La	señora	Franklin	asintió	con	simpatía	y	pensó	que	el	pobre	hombrecillo	debió
estar	 todo	 este	 tiempo	 viviendo	 con	 un	 hija	 o	 quizá	 trabajando	 en	 algún	 circo;	 era
bastante	bajo	para	ello	y	su	traje	tenía	cierta	apariencia	teatral.	Bien,	los	tiempos	eran
difíciles	para	mucha	gente.

—No	me	ha	molestado,	se	lo	aseguro.	Además	necesitaba	este	barreño	para	hacer
la	colada	mañana,	de	manera	que	me	ha	sido	muy	útil	el	que	usted	lo	reparase.	¿Qué
le	debo	por	su	trabajo?

—Dos	peniques	y	medio	—dijo	Ellowan	estirando	la	mano	para	coger	la	tarta.	La
mirada	 con	 que	 ella	 le	 respondió	 era	 vacilante	 y	 el	 gnomo	 volvió	 a	 repetir	 sus
palabras	rápidamente.

—Cinco	peniques	americanos,	señora.
—¡Cinco	centavos!	¡Pero	si	vale	diez	veces	más!
—No	 es	 más	 que	 un	 precio	 honesto	 por	 el	 trabajo	 que	 he	 hecho,	 señora.	 —

Ellowan	 ya	 estaba	 volviendo	 a	 colocar	 sus	 herramientas	 y	materiales	 en	 su	 saco	 y
continuó	Esto	es	todo	lo	que	puedo	cobrarle	por	el	pequeño	trabajo	que	he	tenido	el
placer	de	hacerle.

—Bien…	—Ella	 se	 encogió	 de	 hombros—	 de	 acuerdo,	 si	 esto	 es	 todo	 lo	 que
quiere	cobrar,	aquí	lo	tiene.	—La	moneda	que	ella	le	entregó	le	pareció	extraña,	pero
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eso	 era	 algo	 que	 ya	 esperaba.	 Ellowan	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 con	 una	 rápida
sonrisa	y	con	otro	¡Muchas	gracias!	Salió	en	busca	de	una	tienda	en	la	que	se	había
fijado	antes.

El	 almacén	 lo	 confundió	 al	 principio,	 por	 la	 gran	 variedad	 de	 artículos	 que
contenía,	pero	Ellowan	observó	que	tenían	en	el	escaparate	tabaco	y	cigarros,	y	entró
sin	 vacilar.	 Ahora	 que	 había	 satisfecho	 su	 hambre	 con	 la	 tarta,	 el	 tabaco	 era	 una
necesidad	más	acuciante	que	el	alimento.

—Dos	 peniques	 de	 tabaco,	 por	 favor	 —dijo	 al	 dependiente,	 tendiéndole	 la
pequeña	bolsa	de	cuero	que	llevaba.

—¿Está	 loco?	 —El	 dependiente	 no	 era	 más	 que	 un	 muchacho,	 y	 estaba	 más
interesado	en	ponerse	brillantina	en	el	pelo	que	en	atender	a	los	clientes	que	pudieran
entrar	en	su	tienda—.	Lo	más	barato	que	puedo	darle	es	un	paquete	de	mezcla	y	eso
le	costará	cinco	centavos	al	contado.

Ellowan	 contempló	 como	 su	 única	 riqueza	 se	 desvanecía	 al	 otro	 lado	 del
mostrador	y	pensó	que	el	tabaco	era	verdaderamente	un	lujo	a	tal	precio.	Recogió	el
pequeño	saquito	de	tela	y	el	librillo	de	cartón	doblado	que	el	muchacho	le	tendía.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	examinando	el	librillo	de	cartón.
—Fósforos.
El	muchacho	sonrió	con	un	aire	de	superioridad.
—¿Dónde	ha	pasado	toda	su	vida?	Bueno,	le	mostraré,	se	hace	de	esta	forma…

¿lo	ve?	Claro	está	que	si	no	los	quiere…
—Muchas	gracias.	—El	gnomo	se	metió	 la	cajita	de	 fósforos	en	el	bolsillo	con

rapidez	y	se	apresuró	a	ganar	la	calle,	muy	complacido	con	su	compra.	Una	maravilla
como	aquellos	 fósforos	no	había	duda	de	que	valían	mucho	más	que	el	precio	que
había	 pagado	 por	 el	 tabaco.	 Llenó	 su	 pipa	 de	 barro	 y	 frotó	 uno	 de	 ellos	 son
curiosidad,	reprimiendo	una	sonrisa	cuando	se	encendió.	Cuando	acercó	la	llama	a	la
cazoleta	de	su	pipa,	 se	dio	cuenta	de	que	el	 tabaco	 también	debía	de	estar	 imbuido
con	ciertos	poderes	mágicos,	ya	que	de	otro	modo	no	era	posible	de	que	poseyera	una
aroma	tan	suave	y	satisfactorio.	A	duras	penas	sentía	su	sabor	en	la	lengua.

Pero	 no	 debía	 perder	 tiempo	 en	 dedicarse	 a	 admirar	 sus	 nuevos	 tesoros.	 Sin
trabajo	no	tendría	comida	y	aún	debía	preocuparse	por	su	cena.	Aquellas	cazuelas	de
aluminio	y	de	metal	 esmaltado	 seguían	 aún	 en	 el	 fondo	de	 su	mente,	 recordándole
que	los	materiales	de	cobre	podían	ser	bastante	difíciles	de	conseguir.	Y	además,	 la
señora	Franklin	había	mencionado	el	acero	 inoxidable	y	Ellowan	sabía	que	sólo	un
brujo	 muy	 poderoso	 podía	 impedir	 que	 el	 hierro	 se	 oxidase;	 quizás	 el	 esposo	 de
aquella	 mujer	 era	 un	 sabio	 hechicero	 muy	 hábil	 en	 encantamientos,	 y	 entonces,
posiblemente,	el	resto	del	pueblo,	sólo	dispondría	de	utensilios	de	cobre	y	de	peltre.
El	gnomo	se	encogió	de	hombros	con	un	optimismo	que	no	sentía	y	marchó	a	lo	largo
de	 la	 calle	 hacia	 las	 otras	 casas,	 observando	 al	 pasar	 los	 precios	 marcados	 en	 el
escaparate	de	otra	tienda.	Eh,	aquella	mujer	tenía	razón;	tendría	que	cobrar	más	por
sus	servicios	para	poder	comer	a	tales	precios.
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La	carretera	estaba	llena	con	los	extraños	coches	animados	por	las	máquinas	de	su
interior	y	Ellowan	no	 se	 apartó	de	 la	 acera	 lleno	de	precaución.	Pero	el	maloliente
humo	 que	 salía	 de	 sus	 escapes	 y	 el	 polvo	 que	 agitaban	 hirieron	 con	 desagradable
fuerza	 su	 olfato.	 El	 gnomo	 cambió	 el	 saco	 de	 su	 hombro	 izquierdo	 al	 derecho	 y
continuó	su	camino	con	determinación,	pero	ahora	aquella	canción	había	abandonado
sus	labios,	y	las	pequeñas	campanillas	no	querían	tintinear	mientras	caminaba.

El	 sol	 se	 había	 escondido	 ya	 detrás	 de	 las	montañas	 y	 el	 cielo	 se	 iba	 haciendo
obscuro,	mientras	el	día	se	acercaba	lentamente	a	su	fin.	Su	última	visita	sería	para	la
casa	 delante	 de	 él,	 un	 poco	 más	 allá	 en	 la	 carretera,	 en	 la	 que	 empezaban	 a
encenderse	 las	 luces	 y	 aún	 tenía	 que	 andar	 unos	 minutos	 para	 llegar	 hasta	 ella.
Ellowan	 se	 apretó	 un	 poco	 más	 su	 cinturón	 y	 caminó	 decidido	 hacia	 la	 entrada,
mientras	murmuraba	en	voz	baja.

—¡Aluminio,	metal	esmaltado,	acero	INOXIDABLE!
Una	 interminable	procesión	de	cazuelas	verdes,	potes	 rojos	y	vasijas	marfileñas

pasó	delante	de	sus	ojos,	y	en	todas	partes	distinguió	entre	sus	pensamientos	el	brillo
burlón	de	las	sartenes	plateadas	y	de	las	cazuelas	de	metal	blanco.	Hasta	los	mangos
que	tenían	esos	nuevos	utensilios	ya	no	eran	más	del	antiguo	y	honrado	abeto,	sino
que	olían	a	algo	extraño	y	resinoso.

No	había	podido	encontrar	ni	una	sola	cazuela	en	todo	el	pueblo,	fabricada	con	el
material	 que	 él	 podía	 reparar.	 Las	 hacendosas	 mujeres	 habían	 aparecido	 en	 todas
partes	 para	 mirarle,	 contestar	 a	 sus	 sonrisas,	 y	 traerle	 los	 utensilios	 que	 deseaban
reparar	con	un	gesto	de	vacilación,	como	si	no	estuvieran	acostumbradas	a	hacer	que
los	hombres	trabajasen	a	su	puerta	de	ese	modo.	En	sus	palabras	había	más	de	lástima
que	de	un	verdadero	deseo	de	hacer	reparar	sus	vasijas.

—No,	 señora,	 sólo	 cobre.	Esos	nuevos	metales	 rechazan	mi	 soldadura	y	no	 los
puedo	arreglar.

Una	y	otra	vez	se	vio	obligado	a	repetir	estas	palabras	hasta	que	se	hicieron	tan
sordas	y	pesadas	como	sus	llamadas	en	las	 incontables	puertas,	y	siempre,	siempre,
no	 había	 cobre.	 Casi	 aceptaba	 agradecido	 cuando	 alguna	 puerta	 no	 respondía	 a	 su
llamada.

Se	 sintió	 satisfecho	de	dejar	 el	 pueblo	 y	 volverse	 al	 camino	que	 atravesaba	 los
campos,	 aunque	 allí	 las	 casas	 estaban	mucho	más	 espaciadas.	 Pensó	 que	 entre	 los
labradores,	 los	 antiguos	 métodos	 todavía	 serían	 usados.	 Pero	 los	 resultados	 que
obtuvo	fueron	los	mismos,	todos	le	recibieron	con	agrado	y	le	trajeron	sus	utensilios
de	cocina	con	menos	vacilación	que	lo	hicieron	los	del	pueblo…	pero	todos	ellos	eran
de	metal	esmaltado,	aluminio,	y	acero	inoxidable.

Ellowan	 sacó	 su	 pipa	 del	 bolsillo	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 para	 descansar,
observando	 en	 un	 letrero	 indicador	 que	 aún	 tenía	 ocho	millas	 entre	 él	 y	 el	 pueblo
siguiente	llamado	Northville.	Midió	el	tabaco	que	ponía	en	la	cazoleta	con	cuidado,	y
vaciló	 antes	 de	 usar	 uno	 de	 aquellos	 maravillosos	 fósforos,	 Luego,	 mientras	 lo
encendía,	contempló	la	llama	pensativo	y	tiró	el	fósforo	consumido	a	un	lado	con	un
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gesto	distraído.	Hasta	el	tabaco	le	parecía	ahora	falto	de	sabor,	y	el	vacío	que	sentía
en	 su	 estómago	 se	 obstinaba	 en	 no	 ser	 engañado	 por	 el	 humo,	 aunque	 el	 fumar	 le
ayudó	a	apartar	de	su	mente	todos	sus	problemas.	Bien,	siempre	le	quedaba	aquella
última	casa	para	visitar,	donde	era	posible	que	la	Diosa	Fortuna	le	sonriera	y	pudiera
ganarse	 la	 cena	 de	 aquella	 noche.	 Se	 echó	 el	 saco	 al	 hombro	 con	 un	 gemido	 y
continuó	su	camino.

Un	 enorme	 perro	 de	 pastor	 alemán,	 salió	 saltando	 ágilmente	 hacia	 el	 gnomo
cuando	éste	entró	por	la	puerta	de	la	cerca	en	dirección	a	la	casa	de	campo.	El	ladrido
del	perro	era	ronco	y	amenazador,	pero	Ellowan	hizo	unos	chasquidos	suaves	con	la
lengua	y	el	animal	se	tranquilizó,	empezando	a	andar	a	su	lado	hacia	la	casa	agitando
la	 cola	 alegremente.	 El	 labrador	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 contempló	 la
escena	y	sonrió.

—Parece	 que	 le	 ha	 caído	 simpático	 a	 Prinz	 —le	 saludó—.	 No	 acostumbra	 a
hacerse	amigo	tan	pronto	de	cualquiera.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	muchacho?	—
Luego	Ellowan	se	acercó	más,	y	el	labrador	le	miró	con	un	gesto	de	sorpresa.

—Perdón…	me	he	equivocado.	Por	un	instante	pensé	que	era	un	muchacho.
—Soy	calderero,	señor,	reparo	cualquier	cosa	—el	gnomo	palmoteó	la	cabeza	del

perro	y	miró	a	los	ojos	del	labrador	con	una	mirada	de	ansiedad—.	¿No	tendrá	potes
o	cazuelas	de	cobre,	o	utensilios	de	cualquier	clase	que	desee	reparar?	Puedo	hacer
muy	buen	trabajo	con	el	cobre,	señor,	y	me	sentiré	satisfecho	de	trabajar	sólo	por	la
cena.

El	labrador	abrió	la	puerta	y	le	hizo	un	gesto	para	que	entrase.
—Entre	y	veremos	lo	que	puedo	hacer	por	usted.	No	creo	que	tengamos	nada	de

lo	que	dice,	pero	mi	mujer	lo	sabrá	mejor	que	yo.	—Luego	levantó	la	voz	y	llamó:
—¡Eh,	Louisa!,	¿dónde	estás?	¿En	la	cocina?
—Estoy	aquí,	Henry.
La	voz	llegaba	de	la	cocina	y	Ellowan	siguió	al	hombre,	mientras	el	perro	frotaba

su	 morro	 contra	 su	 mano	 con	 un	 gesto	 de	 amistad.	 La	 mujer	 estaba	 lavando	 los
últimos	platos	de	la	cena	y	arreglando	ya	la	cocina	cuando	los	dos	hombres	entraron,
y	la	vista	de	la	comida	despertó	el	hambre	que	el	gnomo	había	podido	reprimir	hasta
entonces.

—Este	 amigo	 dice	 que	 sabe	 mucho	 de	 reparar	 cosas	 de	 cobre,	 Louisa	 —dijo
Henry	a	su	esposa—.	¿Tienes	algo	de	eso	para	él?

El	hombre	 se	 inclinó	cerca	de	 la	oreja	de	 su	esposa	y	 le	dijo	 algo	en	voz	baja,
aunque	Ellowan	pudo	percibir	sus	palabras.

—Si	 tienes	 algo	 de	 cobre,	 creo	 que	 necesita	 trabajar,	 Lou.	 Parece	 un	 enanito
simpático	y	Prinz	le	ha	tomado	mucho	afecto.

Louisa	movió	la	cabeza	lentamente.
—Tenía	un	par	 de	viejas	 cazuelas	de	 cobre,	 pero	 las	 tiré	 cuando	 compramos	 la

nueva	 batería	 de	 cocina	 de	 aluminio.	 Pero	 si	 tiene	 hambre,	 aún	 nos	 queda	mucha
comida	de	la	cena.	¿Quiere	sentarse	mientras	le	sirvo	un	plato?
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Ellowan	miró	con	ansiedad	a	los	restos	de	la	cena	y	su	boca	se	llenó	de	agua,	pero
consiguió	sonreír,	y	al	pronunciar	sus	palabras	lo	hizo	con	mucha	obstinación.

—Muchas	 gracias,	 señora,	 pero	 no	 puedo.	 Una	 de	 las	 reglas	 por	 las	 que	 se
gobierna	mi	vida,	es	de	que	no	debo	mendigar	ni	aceptar	nada	que	no	pueda	ganar
con	mi	 trabajo.	Pero	 les	agradezco	mucho	a	 los	dos	su	buena	 intención	y	 les	deseo
muy	buenas	noches.

El	matrimonio	le	siguió	hasta	la	puerta	y	el	perro	trotó	alegremente	detrás	de	él
hasta	que	el	silbido	de	su	dueño	lo	hizo	regresar.	El	gnomo	se	encontró	solo	de	nuevo
en	la	carretera,	buscando	ahora	un	lugar	donde	dormir.	A	un	lado	de	la	carretera	había
un	pajar	que,	sin	duda,	le	serviría	de	excelente	cama,	y	se	dirigió	hacia	allí.	Bien,	la
paja	no	era	muy	alimenticia,	pero	el	masticarla	era	mejor	que	nada.

Ellowan	se	despertó	con	los	primeros	rayos	del	sol,	sacudiéndose	el	polvo	de	su
larga	blusa.	A	guisa	de	experimento	volvió	a	tirar	los	palillos	mágicos	al	suelo	y	los
estudió	durante	unos	minutos.

«Eh,	 bueno	 —murmuró	 volviéndolos	 a	 colocar	 en	 el	 saco—,	 los	 palillos	 me
ofrecen	 esperanzas,	 pero	 tengo	 poca	 fe	 en	 ellos	 para	 el	 futuro.	 Resulta	 demasiado
fácil	hacerlos	caer	en	la	forma	que	uno	quiera.	Pero	quizás	encontraré	más	cerezas	en
el	bosque	que	veo	a	lo	lejos».

No	encontró	cerezas	y	las	bellotas	estaban	aún	verdes.	Ellowan	empezó	a	andar
de	 nuevo	 por	 la	 carretera,	 encontrando	 escasa	 satisfacción	 en	 el	 hecho	 de	 que	 a
aquella	hora	pasaban	escasos	coches.	Se	preguntó	de	nuevo	por	qué	su	humo,	aunque
desagradable,	le	molestaba	tan	poco.	Sus	Hermanos,	allí	en	la	gruta	escondida	en	la
selva	 de	 los	 Adirondacks,	 habían	 hallado	 que	 hasta	 el	 humo	 que	 despedían	 las
chimeneas	de	las	fábricas	era	un,	veneno	mortal	para	su	mágica	constitución.

El	olor	de	una	buena	fogata	de	madera,	o	el	fuerte	y	picante	hálito	que	despedía	el
alcohol	 de	 la	 lámpara	 del	 vidriero	 era	 algo	 agradable	 para	 ellos.	 Pero	 cuando	 el
hombre	empezó	a	utilizar	el	carbón	para	sus	industrias,	una	lenta	letargia	se	apoderó
de	 ellos,	 empujándoles	 implacablemente,	 uno	 a	 uno,	 hacia	 las	 montañas,	 donde
iniciaron	 su	 sueño	 centenario.	 Ya	 fue	 bastante	 malo	 cuando	 el	 carbón	 empezó	 a
quemarse	en	las	herrerías,	pero	el	día	que	aquel	escocés,	Watts,	descubrió	que	podía
producirse	energía	del	vapor	y	las	fábricas	empezaron	a	lanzar	los	acres	y	pestilentes
humos	del	carbón	de	sus	calderas,	el	pueblo	mágico	tuvo	que	huir	sin	esperanza	ante
aquel	 veneno,	 hasta	 que	 sólo	 el	 viejo	 Ellowan	 Coppersmith	 quedó	 despierto	 entre
toda	su	raza.	Pero	al	cabo	de	cierto	tiempo	hasta	él	mismo	tuvo	que	marcharse	para
reunirse	con	sus	hermanos	en	las	montañas.

Ahora	se	había	despertado	de	nuevo	sin	causa	o	 razón	comprensible,	cuando	el
olor	de	aquel	líquido	llamado	gasolina	se	unió	al	carbón.	Alineadas	a	lo	largo	de	la
carretera	había	innúmeras	máquinas	que	su	ministraban	gasolina	a	los	veloces	coches,
y	su	olor	llenaba	por	completo	los	aires.

«Bien	—pensó—,	mis	hermanos	estaban	siempre	dedicados	a	hacer	 incontables
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travesuras	 en	 vez	 de	 dedicarse	 a	 su	 trabajo	 honrado,	 mientras	 que	 yo	 encontré
satisfacción	 en	 mi	 labor.	 Quizás	 estas	 travesuras	 les	 debilitaron	 para	 resistir	 los
efectos	del	veneno	y	el	trabajo	me	dio	fuerzas.	Porque	sólo	después	de	que	le	di	aquel
susto	al	dueño	de	la	fábrica	fue	cuando	empecé	a	sentir	la	necesidad	de	reunirme	en
el	sueño	de	mis	hermanos,	y	cien	años	no	hay	duda	que	debe	ser	un	justo	precio	para
una	travesura	semejante.	A	pesar	de	todo,	cuando	desperté	el	otro	día,	la	primera	idea
que	atravesó	mi	mente	fue	la	de	que	alguna	buena	obra	requería	mi	presencia».

La	 vista	 de	 un	 bosquecillo	 de	 árboles	 frutales	 cerca	 de	 la	 carretera	 reclamó	 su
atención,	y	el	gnomo	buscó	con	mucho	cuidado	a	lo	largo	de	la	franja	de	hierba	en	el
lado	 exterior	 de	 la	 valla	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 una	 de	 aquellas	 ricas	 manzanas
hubiera	caído	fuera	del	espacio	cerrado.	Pero	los	frutos	sólo	estaban	dentro	de	la	valla
y	el	cruzarla	sería	igual	que	robar.	Ellowan	abandonó	el	bosquecillo	de	frutales	con
pesar	 y	 empezó	 a	 marchar	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 hacia	 la	 casa	 de	 campo.
Luego,	hizo	una	pausa.

Después	de	 todo,	 las	granjas	estaban	equipadas	exactamente	 igual	que	 las	casas
de	la	ciudad,	y	el	único	pequeño	éxito	que	tuvo	el	día	anterior	fue	en	el	pueblo.	Casi
no	valía	la	pena	el	malgastar	sus	fuerzas	entre	las	diseminadas	casas	del	campo,	en	la
escasa	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 encontrar	 utensilios	 de	 cobre	 para	 reparar.	 En	 los
pueblos,	por	lo	menos,	no	perdía	tanto	tiempo,	y	sólo	haciendo	el	mayor	número	de
llamadas	que	le	fuera	posible	tendría	alguna	posibilidad	de	encontrar	trabajo.	Ellowan
se	 encogió	 de	 hombros	 y	 volvió	 a	 emprender	 el	 camino	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera.
Trataría	de	conservar	su	energía	hasta	que	llegase	a	Northville.

Cosa	de	una	hora	más	tarde	llegó	al	lugar	donde	estaba	un	muchacho	sentado	al
lado	de	 la	carretera,	contemplando,	con	desesperanza,	una	especie	de	rara	máquina.
Ellowan	 se	 detuvo	 cuando	 vio	 las	 piezas	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 y	 el	 ceño	 de
frustración	del	rostro	del	chico.	Pequeñas	dificultades	pueden	parecer	enormes	a	un
hombrecito	que	tenga	doce	años.

—¡Eh!	¡Hola,	muchacho!	—le	llamó—.	¿Es	que	tienes	alguna	avería?	¿Qué	clase
de	máquina	es	ésa	que	tienes	delante	tuyo?

—Es	 una	 bicicleta;	 todo	 el	 mundo	 las	 conoce.	—Por	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 del
muchacho,	no	había	duda	que	experimentaba	una	enorme	y	terrible	tragedia.

—Me	 la	 compraron	 las	 últimas	 Navidades.	 Pero	 ahora	 se	 ha	 roto	 y	 no	 puedo
arreglarla.

El	chico	levantó	una	pieza	que	pertenecía	al	eje	de	la	rueda	trasera.
—¿Lo	ve?	Ésa	es	 la	pieza	que	se	mueve	cuando	yo	 freno.	Se	ha	 roto	en	varios

pedazos,	 y	 un	 nuevo	 juego	 de	 frenos	me	 costará	 cinco	 dólares.	 Ellowan	 cogió	 los
pedazos	 del	 freno	 en	 sus	 manos	 y	 los	 olió	 con	 atención.	 Sus	 ojos	 no	 le	 habían
engañado.	Era	cobre	puro.

—¿Es	posible?	—preguntó—,	me	parece	una	vergüenza	que	cobren	tales	precios.
Y	no	hay	duda	que	era	una	bicicleta	muy	bonita.	Quizás	yo	pueda	arreglarla.

El	 muchacho	 le	 miró	 con	 esperanza	 mientras	 con	 templaba	 cómo	 el	 gnomo

www.lectulandia.com	-	Página	43



sacaba	 de	 su	 saco	 el	 brasero	 y	 sus	 herramientas.	 Luego,	 su	 rostro	 volvió	 a
ensombrecerse.

—Lo	 siento,	 señor.	 No	 tengo	 dinero	 para	 pagarle.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 son	 25
centavos,	y	no	podré	dárselos,	porque	están	en	mi	hucha,	y	mamá	no	deja	que	yo	la
abra.

Las	reconfortantes	visiones	del	gnomo	de	un	suculento	desayuno	se	perdieron	en
el	aire	matinal,	pero	sonrió	amablemente.

—¿Es	posible?	Bien,	muchacho,	hay	otras	cosas	que	valen	tanto	como	el	dinero.
Vamos	a	ver	qué	podemos	hacer	con	todo	esto.

Sus	agudos	ojos	estudiaron	las	relaciones	que	formaban	un	todo	integrante	de	las
diversas	 piezas,	 y	 su	 admiración	 por	 el	 inventor	 de	 aquella	 máquina	 creció
rápidamente.	Aquel	eje	estaba	destinado	a	 impulsar	 la	máquina,	girar	 libre,	o	servir
de	 freno	 cuando	 el	 propietario	 lo	 desease.	 La	 pieza	 rota	 era	 un	 cilindro	 rayado	 de
cobre	dispuesto	de	 tal	manera	que	se	apretase	por	 fricción	contra	el	 interior	del	eje
cuando	se	quería	frenar	la	marcha.	De	qué	modo	pudo	averiarse	resultaba	un	misterio
para	 el	 gnomo,	 pero	 la	 capacidad	 destructora	 de	 los	 muchachos	 no	 era	 ninguna
novedad	para	Ellowan.

Bajo	sus	hábiles	dedos,	 los	ásperos	bordes	de	 las	piezas	rotas	se	pulieron	en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y	 el	 gnomo	 utilizó	 su	 más	 fuerte	 soldadura	 para	 unirlas,
rellenando	y	puliendo	el	conjunto,	basta	que	de	nuevo	el	metal	adquirió	su	brillo	y
suavidad	acostumbrada.	Los	ojos	del	muchacho	se	ensancharon	llenos	de	asombro.

—Dígame,	señor	¿cómo	aprendió	a	hacerlo?	Los	obreros	de	la	ciudad	no	pueden
hacer	nada	parecido	y	ellos	disponen	de	toda	clase	de	herramientas	—el	chico	cogió
en	sus	manos	 la	pieza	reparada	y	empezó	a	colocar	 los	diversos	componentes	en	el
eje	 central	 de	 la	 bicicleta—.	 Caramba,	 es	 usted	 muy	 pequeño.	 ¿Trabaja	 en	 algún
circo?

Ellowan	 movió	 la	 cabeza	 sonriendo	 débilmente.	 Las	 preguntas	 de	 los	 niños
siempre	fueron	ingenuas,	y	lo	mejor	era	darles	una	respuesta	honrada.

—No,	por	cierto,	muchacho,	y	yo	no	soy	un	enano,	si	es	esto	lo	que	has	estado
pensando.	¿Es	que	tu	abuelita	nunca,	te	contó	historias	de	duendes	y	gnomos?

—¡Un	gnomo!	—	El	muchacho	se	detuvo	en	su	tarea	de	atornillar	las	piezas	de	su
bicicleta—.	¡Vamos!	No	existen	tales	cosas…	no	puedo	creerlo.

De	 todos	 modos,	 su	 voz	 adquirió	 un	 tono	 de	 duda	 mientras	 contemplaba	 la
pequeña	figura	de	Ellowan,	cubierta	por	su	blusa	de	cuero	castaño.

—Caramba,	es	cierto	que	se	parece	mucho	a	los	dibujos	que	he	visto	en	los	libros,
y	parece	cosa	de	magia	la	forma	en	que	arregló	el	freno.	¿Es	cierto	que	pude	hacer
magia?

—Nunca	 me	 he	 preocupado	 mucho	 por	 la	 magia,	 muchacho,	 no	 me	 quedaba
tiempo	 para	 aprenderla	 cuando	 los	 negocios	 me	 iban	 bien.	 Los	 procedimientos
honrados	 de	 mi	 oficio	 eran	 bastante	 para	 que	 yo	 los	 estudiase,	 junto	 con	 cierta
habilidad	que	nació	conmigo.	Pero	yo	no	hablaría	de	todo	eso	con	tus	padres	si	me
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encontrase	en	tu	lugar.
—No	 se	 preocupe,	 no	 lo	 haré;	 dirían	 que	 estoy	 loco.	 El	 muchacho	 subió	 a	 su

bicicleta	y	probó	el	freno	con	evidente	satisfacción.
—¿Se	dirige	a	la	ciudad,	señor?	Suba	aquí	y	ponga	su	saco	en	este	cesto	que	llevo

en	el	manillar.	Yo	iré	hasta	cerca	de	una	milla	de	la	ciudad,	y	puedo	llevarle	si	es	que
quiere	montar	en	el	portapaquetes.

—Pienso	 que	 será	 una	 carga	muy	 pesada	 para	 ti,	 muchacho.	—Ellowan	 no	 se
sentía	 demasiado	 seguro	 de	 que	 aquel	 vehículo	 fuera	 digno	 de	 confianza,	 pero
necesitaba	dar	un	descanso	a	sus	cortas	piernas.

—No	se	preocupe.	Suba.	He	llevado	a	mi	hermano	y	pesa	mucho	más	que	usted.
De	 todas	maneras,	esta	es	una	bicicleta	Mussimer,	con	 freno	y	cambio	de	marchas.
Mi	papá	la	consiguió	como	algo	especial	por	Navidad.	—El	chico	alcanzó	el	saco	de
Ellowan	y	se	sorprendió	de	lo	poco	que	pesaba.	Aquellos	que	prestaban	ayuda	a	un
gnomo,	generalmente	hallaban	que	las	cosas	eran	mucho	más	ligeras	y	fáciles	de	lo
que	ellos	esperaban.

—De	todos	modos,	le	debo	este	servicio	por	lo	que	usted	ha	hecho	por	mí.
Ellowan	 se	 subió	 al	 portapaquetes	detrás	 del	 sillín	 y	 se	 agarró	 fuertemente	 a	 la

espalda	 del	 muchacho.	 Su	 asiento	 era	 muy	 duro,	 pero	 la	 lisa	 carretera	 le	 ayudó	 a
sobrellevar	la	dificultad	del	viaje	y	de	todos	modos	era	mucho	más	agradable	que	ir
caminando.	Al	cabo	de	unos	instantes,	el	gnomo	se	tranquilizó	y	contempló	cómo	el
camino	 se	 deslizaba	 bajo	 sus	 pies	 cubriendo	 la	 distancia	 en	 una	 cuarta	 parte	 del
tiempo	 que	 le	 habría	 costado	 a,	 pie.	 Si	 la	 Diosa	 Fortuna	 le	 sonreía	 por	 fin,	 quizá
podría	ganarse	el	almuerzo	mucho	antes	de	lo	que	había	esperado.

—Bueno,	 aquí	 es	 donde	 debo	 detenerme	—le	 dijo	 el	 muchacho	 por	 fin—:	 La
ciudad	se	encuentra	en	esa	dirección	a	cosa	de	una	milla.	Muchas	gracias	por	arreglar
mi	bicicleta.

Ellowan	desmontó	con	precaución	y	volvió	a	recoger	su	saco.
—Muchas	gracias	por	ayudarme	hasta	aquí,	muchacho.	Y	creo	que	ese	freno	no	te

causará	muchas	dificultades	de	ahora	en	adelante.
Se	 quedó	 quieto	 contemplando	 cómo	 el	 muchacho	 marchaba	 montado	 en	 su

bicicleta	por	un	camino	lateral,	y	luego	se	dirigió	hacia	la	ciudad,	con	el	importante
asunto	de	su	almuerzo	en	primer	lugar	entre	sus	pensamientos.

El	mismo	asunto,	estaba	aún	en	su	mente	cuando	llegó	el	mediodía,	pero	no	veía
ninguna	forma	de	que	se	acercase	más	a	su	estómago.	Ellowan	salió	de	una	callejuela
y	se	detuvo	para	dar	unas	chupadas	a	su	pipa	y	ofrecerse	la	oportunidad	de	descansar
sus	 doloridos	 hombros.	Tendría	 que	 dejar	 de	 fumar	muy	pronto;	 para	 un	 estómago
vacío,	fumar	demasiado	llega	a	ser	pernicioso.	Dominando	el	aroma	del	tabaco,	otro
olor	llegó	hasta	su	olfato	y	el	gnomo	dio	la	vuelta	lentamente.

Era	el	limpio	y	sano	olor	del	metal	caliente	en	un	fuego	de	herrero,	y	surgía	de	un
antiguo	 y	 destartalado	 edificio	 colocado	 unos	 pasos	 más	 allá.	 El	 letrero	 colgado
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encima	 de	 su	 entrada	 estaba	 descolorido,	 pero	 Ellowan	 pudo	 leer	 las	 palabras:
MICHAEL	 DONAHUE.	 FABRICANTE	 DE	 HERRADURAS	 Y	 SE	 ARREGLAN
AUTOS.	La	visión	de	la	tienda	de	un	herrero	despertó	memorias	en	su	mente	de	otros
tiempos	más	felices	y	Ellowan	se	acercó	a	la	entrada.

El	 hombre	 que	 estaba	 en	 el	 interior	 frisaba	 en	 la	 cincuentena,	 pero	 su	 cuerpo
mostraba	el	vigor	de	una	vida	honesta	y	un	 trabajo	feliz	y	el	 rostro	bajo	su	cabello
rojo	 era	 amistoso	 y	 franco.	 En	 aquel	 momento	 estaba	 sentado	 en	 un	 taburete
comiendo	 un	 bocadillo	 de	 pan	 y	 carne.	 El	 olor	 de	 la	 comida	 removió	 de	 nuevo	 el
hambre	del	gnomo	y	arrastró	sus	mocasines	contra	el	suelo	con	cierta	vacilación.	El
hombre	levantó	los	ojos.

—¡Los	Santos	nos	protejan!	—La	generosa	boca	de	Donahue	se	abrió	en	toda	su
extensión—.	Caramba,	si	es	uno	de	los	del	Pueblo	Mágico,	igual	que	aquellos	de	los
que	me	 hablaba	mi	 padre.	 Pero…	 debe	 tener	 hambre,	 por	 la	 forma	 que	mira	 este
bocadillo	y	yo	comiéndolo	aquí	delante	de	él.	Oiga,	 amigo,	 creo	que	debería	usted
comer	antes	que	yo.

—Muchas	 gracias	 —dijo	 Ellowan	 con	 un	 esfuerzo,	 pero	 aquella	 vez	 le	 costó
mucho	el	negarse	a	aceptar	la	generosa	oferta.

»Soy	un	trabajador	honesto,	señor,	y	una	de	las	reglas	es	de	que	no	debo	aceptar
nada	que	no	me	haya	ganado.	Y	no	puedo	encontrar	ni	un	solo	trozo	de	cobre	en	toda
la	 ciudad	 para	 que	 yo	 pueda	 repararlo	 y	 ganar	 algún	 dinero.	—Ellowan	 puso	 una
mano	encima	de	un	banco	ennegrecido	para	aliviar	el	dolor	de	sus	piernas.

—Me	parece	 una	 verdadera	 vergüenza.	—La	 sorpresa	 había	 desaparecido	 de	 la
voz	de	Donahue	ahora	que	se	iba	acostumbrando	a	la	vista	del	gnomo.

—No	dudo	de	que	es	usted	un	buen	trabajador	si	lo	que	me	contaba	mi	padre	era
cierto.	 El	 llegó	 aquí	 procedente	 de	 la	 vieja	 Irlanda,	 cuando	 era	 un	 chiquillo,	 y	 su
padre	 le	 contó	 la	misma	 historia	muchos	 años	 antes.	Unos	 excelentes	 trabajadores
decía	que	eran	todos	los	del	pueblo	de	usted.

—Es	 cierto.	—La	 afirmación	 de	 Ellowan	 fue	 sencilla	 y	 sin	 mayor	 orgullo.	 El
alabarse	a	sí	mismo	requiere	cierta	energía	y	en	aquellos	momentos	no	se	sentía	con
ánimos	para	ello.

»Puedo	 reparar	 cualquier	 cosa	 de	 latón	 y	 cobre,	 y	 cuando	 termine	 el	 trabajo
quedará	como	nuevo.

—¿Es	 posible?	 —Donahue	 lo	 miró	 con	 interés—.	 ¡Oh,	 claro	 está	 que	 puede
hacerlo!	Tengo	una	idea	que	creo	debemos	poner	en	práctica.	Espéreme	aquí.

El	 hombre	 desapareció	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que	 dividía	 su	 herrería	 del
departamento	 de	 reparaciones	 de	 automóviles	 y	 regresó	 con	 una	 pieza	 de	 metal
ennegrecido	en	 su	mano.	El	gnomo	 la	olió	 con	 interés	y	observó	que	 se	 trataba	de
cobre.

Donahue	dio	unos	golpecitos	encima	de	aquella	pieza	de	considerable	tamaño.
—Eso	 es	 un	 radiador.	 El	 agua	 circula	 a	 través	 de	 estos	 tubos	 y	 estas	 pequeñas

aletas	la	enfrían.	Mi	amigo	Pete	Yaeger	me	lo	trajo	y	quería	que	se	lo	arreglase,	pero
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está	demasiado	estropeado	para	mis	manos.	Y	no	puede	permitirse	el	lujo	de	comprar
uno	nuevo.	Si	usted	lo	arregla	estoy	seguro	de	que	podré	darle	un	buen	precio	por	su
trabajo.

—No	le	quepa	duda	de	que	puedo	arreglarlo.	—Las	manos	de	Ellowan	temblaban
de	 ansiedad	 mientras	 inspeccionaba	 el	 interior	 de	 la	 pieza	 y	 su	 corroído	 metal,	 y
empezó	en	el	acto	a	colocar	sus	herramientas	delante	de	él.

—Terminaré	dentro	de	una	hora.
Donahue	lo	miró	con	cierta	duda,	pero	asintió	lentamente.
—Es	 posible	 de	 que	 lo	 haga	 en	 una	 hora,	 pero	 antes	 de	 ello	 debe	 comer	 y	 no

quiero	que	discutamos	sobre	este	punto.	Un	hombre	hambriento	nunca	pudo	trabajar
tranquilo,	y	 tengo	 la	 idea	de	que	esto	 igual	puede	aplicarse	a	usted.	Aún	me	queda
otro	bocadillo	y	un	poco	de	tarta	si	es	que	no	le	importa	acompañarla	con	agua	clara.

El	 gnomo	 no	 necesitó	 el	 agua	 para	 terminarse	 su	 comida.	 Cuando	Donahue	 se
acercó	a	su	lado	de	nuevo,	no	quedaba	la	más	pequeña	migaja	del	bocadillo	y	de	la
tarta	 y	 las	 hábiles	manos	de	Ellowan	estaban	utilizando	 sus	pequeñas	herramientas
para	enderezar	las	aletas	del	radiador	mientras	su	arrugado	rostro	se	iluminaba	con	su
acostumbrada	y	alegre	sonrisa	El	metal	parecía	moldearse	obediente	bajo	sus	manos
como	si	poseyera	voluntad	propia	y	el	gnomo	silbaba	suavemente	mientras	proseguía
su	trabajo.

Ellowan	 esperó	 con	 atención	 mientras:	 Donahue	 inspeccionó	 el	 trabajo	 recién
terminado.	 En	 aquellos	 lugares	 en	 que	 el	 metal	 ennegrecido	 estuvo	 doblado	 y
corroído,	 lleno	 de	 agujeros,	 ahora	 aparecía	 brillante	 y	 nuevo.	 El	 herrero	 no	 pudo
encontrar	ninguna	señal	que	le	indicase	que	aquello	no	era	una	sola	pieza,	ya	que	las
soldaduras	estaban	perfectamente	hechas	y	eran	invisibles	al	ojo	más	perspicaz.

—Es	 un	 trabajo	 de	 artesanía	 maravilloso	 —admitió	 Donahue—.	 Creo	 que	 de
ahora	en	adelante	haremos	muy	buenos	negocios	nosotros	dos	y	que	vamos	a	ganar
mucho	dinero.	Ellowan,	amigo	mío,	con	semejante	clase	de	trabajo	podemos	comprar
radiadores	 viejos,	 reconstruirlos	 y	 venderlos	 de	 nuevo	 con	 un	 buen	 beneficio.	 No
necesitará	ir	de	puerta	en	puerta	buscando	trabajo.

Los	ojos	del	gnomo	brillaban	de	alegría	ante	la	idea	repararse	y	pensando	en	que
tendría	trabajo	continuo	sin	necesidad	de	andar	siempre	en	su	busca.	Por	primera	vez,
comprendió	que	 la	 industrialización	podía	 tener	ventajas	para	el	obrero,	después	de
todo.

Donahue	 rebuscó	en	una	caja	y	volvió	a	 su	 lado	con	una	pequeña	 figura	de	un
galgo	moldeado	en	metal	y	que	tenía	como	base	un	tapón	roscado	de	radiador.

—Bien;	mientras	 le	 busco	 otro	 trabajo,	 quizá	 podría	 arreglarme	 esto	—dijo—.
Creo	que	he	tenido	mucha	suerte	en	que	usted	llegase	aquí.	Pero	ahora	que	pienso	en
ello,	¿cómo	es	que	se	encuentra	en	este	país,	cuando	siempre	he	pensado	que	su	raza
sólo	vivía	en	Irlanda?

—Aquélla	es	mi	patria	natal	—admitió	el	gnomo,	mientras	hacía	girar	el	tapón	de
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radiador	 entre	 sus	 manos	 y	 empezaba	 a	 pulir	 los	 hilos	 de	 rosca	 rotos—.	 Pero	 las
gentes	se	hicieron	demasiado	pobres	en	los	campos,	y	las	ciudades	estaban	llenas	del
humo	del	carbón.	Y	luego	supimos	de	la	existencia	de	una	nueva	tierra	a	través	del
mar,	de	manera	que	los	que	quedábamos	emigramos	hasta	América	y	permanecimos
aquí	 hasta	 que	 el	 humo	 nos	 persiguió	 de	 nuevo	 y	 nos	 envió	 a	 dormir	 el	 sueño	 de
siglos	 dentro	 de	 las	montañas.	 Pero	me	 siento	muy	 contento	 de	 estar	 despierto	 de
nuevo	y	capaz	de	trabajar	en	mi	oficio.

Donahue	asintió.
—Yo	también	me	siento	muy	satisfecho	de	ello.	Soy	un	buen	herrero,	pero	no	hay

nunca	bastante	 trabajo	en	mi	oficio	para	que	un	hombre	pueda	vivir	sólo	de	ello,	y
dedico	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	a	reparar	los	autos.	Y	estoy	seguro,	amigo,	de	que
me	servirá	de	gran	ayuda	en	mi	trabajo.	Las	piezas	de	los	coches	que	menos	entiendo
son	 el	 sistema	 de	 ignición	 y	 el	 generador,	 y	 éstos	 están	 hechos	 con	materiales	 de
cobre,	 donde	 su	 habilidad	 servirá	 mucho	 más	 que	 la	 mía.	 Después,	 desde	 luego,
siempre	tenemos	los	radiadores.

Las	manos	de	Ellowan	se	apretaron	sobre	el	metal,	y	dejó	el	 tapón	del	 radiador
encima	de	un	banco	con	un	gesto	brusco.

—Dígame,	¿esos	radiadores…	son	parte	de	los	automóviles?
—Así	 es.	 —Donahue	 estaba	 vuelto	 de	 espaldas	 al	 gnomo	 y	 se	 dedicaba	 en

aquellos	momentos	a	retirar	una	herradura	de	su	forja	y	empezó	a	martillear	sobre	su
yunque	para	darle	la	forma	deseada.	No	pudo	ver	cómo	la	alegría	desapareció	de	los
ojos	del	 gnomo	ni	 tampoco	observó	 la	 lentitud	 con	que	 su	pequeña	mano	volvió	 a
recoger	 el	 tapón	 del	 radiador.	 Ellowan	 estaba	 pensando	 en	 la	 gente	 de	 su	 raza,
dormida	allí	en	el	 interior	de	 las	montañas	y	condenada	a	permanecer	en	 tal	estado
hasta	 que	 el	 aire	 de	 la	 tierra	 se	 viera	 libre	 de	 los	 humos	 venenosos	 que	 la
emponzoñaban	y	 pensó	que	 ahora	 se	 veía	 obligado	 a	 construir	más	 piezas	 para	 las
máquinas	que	producían	aquellos	venenos.	De	todos	modos,	ya	que	no	le	era	posible
hacer	 otra	 cosa,	 Ellowan	 debía	 seguir	 hacia	 delante;	 fuesen	 o	 no	 para	 los	 autos
aquellas	piezas,	conseguir	alimento	era	una	necesidad	primordial.

Donahue	 inclinó	 la	 punta	 de	 una	 herradura	 encima	 del	 ángulo	 del	 yunque	 y
golpeó	 sobre	 ella	 hasta	 darle	 la	 forma	 deseada,	 mientras	 el	 rojo	 metal	 despedía
alegres	y	rojas	chispas.

—¿Supongo	que	necesitará	un	lugar	donde	dormir?	—preguntó	en	tono	casual—,
bien,	tengo	una	habitación	en	la	casa	que	perteneció	a	mi	hijo,	y	creo	que	le	irá	muy
bien.	Mi	hijo	está	ahora	en	la	Universidad	y	no	la	necesitará	durante	algún	tiempo.

—Le	agradezco	mucho	su	bondad.	—Ellowan	terminó	el	trabajo	en	el	tapón	del
radiador	y	lo	puso	a	un	lado	con	un	gesto	de	desagrado.

—El	muchacho	 llegará	 a	 ser	un	gran	 ingeniero	 algún	día	—continuó	el	 herrero
con	una	sonrisa	de	orgullo—.	No	necesitará	seguir	el	oficio	de	su	padre	y	creo	que
hará	 bien,	 porque	 algún	 día,	 cuando	 los	 hombres	 hayan	 usado	 todo	 el	 carbón	 y	 el
petróleo,	este	negocio	no	servirá	de	nada	ni	aún	con	 la	ayuda	de	 todas	esas	nuevas
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herramientas.	 Mi	 padre	 fue	 sólo	 un	 herrero,	 y	 yo	 me	 he	 convertido	 en	 herrero	 y
mecánico…	pero	mi	hijo	será	algo	más	que	eso.

—¿Quiere	decir	que	usarán	todo	el	carbón	y	el	petróleo…	por	completo?
—En	 efecto.	 Nadie	 sabe	 cuándo	 sucederá,	 pero	 ese	 día	 se	 acerca	 en	 forma

inexorable.	Y	luego,	necesitarán	usar	electricidad,	o	quizás	alcohol,	como	fuente	de
energía.	Estamos	en	un	mundo	cambiante,	amigo,	y	nosotros	los	viejos	no	podemos
cambiar	lo	bastante	aprisa	para	mantener	su	rápido	paso.

Ellowan	volvió	a	coger	el	tapón	del	radiador	y	lo	frotó	vigorosamente	para	darle
brillo.	Bien,	bien.	De	modo	que	un	día	terminarían	por	agotar	todos	los	suministros
de	 carbón	y	 petróleo,	 fuentes	 de	mal	 para	 su	 raza,	 y	 el	 aire	 volvería	 a	 ser	 puro	 de
nuevo.	 Por	 lo	 tanto,	 cuantos	 más	 coches	 funcionasen	 más	 pronto	 llegaría	 el	 día
esperado,	 y	 cuantos	más	 ayudase	 él	 a	 reparar,	mayor	 número	 de	 autos	 estarían	 en
funcionamiento.

—Magnífico	 —dijo	 alegremente—,	 estaré	 muy	 satisfecho	 de	 tener	 muchos
radiadores	 para	 arreglar.	 Pero	 hasta	 que	 lleguen	quizá	 podría	 fabricar	 unos	 cuantos
adornos	como	éste	de	aquella	pila	de	chatarra	de	cobre	que	veo	en	aquel	rincón.

Sin	una	razón	clara,	Ellowan	se	sentía	seguro	de	que	cuando	su	raza	despertase	de
nuevo	para	cruzar	los	caminos	de	los	hombres	encontraría	trabajo	para	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	49



PARTE	II
DEL	MAÑANA

…Pero	la	Ciencia	se	ha	mezclado	en	los	sueños	del	Hombre,	mostrándole	nuevos
campos	abiertos	a	la	profecía,	con	la	promesa	de	más	brillantes	ilusiones	para	colmar
sus	 deseos…	 en	 algún	 lugar,	 entre	 los	 innumerables	 caminos	 paralelos	 del	 Futuro,
nada	 es	 imposible	 y	 mucho	 de	 ello	 es	 muy	 probable…	 allí	 donde	 aún	 existen	 las
ilimitadas	 fronteras,	 se	 abren	 nuevos	 caminos	 para	 la	 Aventura,	 donde	 quizás	 el
Hombre	encuentre	a	otras	Razas	y	termine	por	fin	su	soledad…
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«LA	SUERTE	DE	IGNATZ»

Quizás	no	 fuese	más	que	una	superstición;	pero	 Ignatz	sabía	que	él	mismo	 tenía	 la
culpa	 de	 todo.	Desde	 hacía	 tres	 días,	 Jerry	 Lord	 estaba	 sentado	 en	 la	misma	 silla,
evocando	sobre	la	desnuda	pared	una	cabellera	rojiza	y	un	par	de	hoyuelos,	y	en	nada
podía	Ignatz	remediarlo.

Gruñó	y	ronroneó	apenado,	hundió	la	cola	en	la	alfombra	y	avanzó	sobre	su	largo
abdomen	acorazado	hasta	 tocar	 con	 sus	 antenas	 el	 tobillo	del	Amo.	 Ignatz	 trató	de
pronunciar	 por	 centésima	 vez	 palabras	 humanas,	 pero	 fracasó	 como	 de	 costumbre.
Jerry	 comprendió	 su	 buena	 intención	y	 bajó	 la	mano	para	 acariciarle	 el	 cuerno	del
hocico.

—Ignatz	—murmuró—,	¿te	dije	ya	que	Anne	va	a	emprender	un	vuelo	espacial
esta	noche	en	el	«Burgundy»,	con	destino	a	Venus	Sur?	—Trató	de	aspirar	algo	en	su
pipa	apagada	y	 la	dejó	a	un	 lado	con	un	gesto	de	disgusto.	—Peter	Durnall	 la	va	a
conducir	por	los	pantanos	de	Hellonfire.

Aquellas	 noticias	 no	 constituían	 una	 novedad	 para	 Ignatz,	 que	 las	 había
escuchado	durante	los	tres	días	últimos;	pero	de	cualquier	modo,	hizo	oír	su	voz	de
trueno	comprensivamente.

En	aquel	 infierno	podrido	del	Norte	de	Hellas,	 cualquier	hombre	que	conociera
las	 ciénagas	 resultaba	 un	 héroe	 para	 un	 novato.	Muchos	 astronautas	 eran	 también
novatos	en	Venus,	y	en	aquel	momento	Anne	estaba	destinada	a	ser	acompañada	por
uno	de	ellos.

Ignatz	 era	un	 ser	que	conocía	 aquellos	pantanos	mejor	que	nadie.	Había	vivido
allí	 cosa	 de	 unos	 cien	 años,	 hasta	 que	 el	 Amo	 lo	 capturó	 para	 conservarlo	 como
mascota.	 Era	 cierto	 que	 los	 animales	 del	 pantano	 resultaban	 completamente
inofensivos	en	su	mayoría,	pero	Anne	habría	tenido	serias	dudas	al	verlo.	Sin	duda,	se
habría	 puesto	 a	 gritar	 al	 tener	 ante	 sus	 ojos	 por	 primera	 vez	 a	 Ignatz.	 El	 zloaht
venusiano,	mezcla	de	caracol	y	lagarto,	resultaba	terrible	a	los	ojos	de	un	terrestre;	y
el	resto	de	la	fauna	era	aún	peor.

El	 recuerdo	 de	 los	 pantanos	 sugirió	 a	 Ignatz	 la	 necesidad	 de	 calor.	 Trepó	 a	 la
estufa	portátil	y	se	zambulló	en	la	cacerola	llena	de	agua	hirviendo;	después	de	unos
minutos,	cuando	el	calor	hubo	hecho	su	efecto,	se	acostó	cómodamente	en	el	fondo
para	dormir.	Jerry	tendría	que	resolver	por	sí	solo	sus	problemas,	puesto	que	no	podía
comprender	 el	 lenguaje	 de	 los	 zloahts.	 ¿Qué	 ventaja	 había	 en	 solucionar	 los
problemas	de	los	demás,	si	luego	no	podía	uno	alabarse	de	ello?

Se	oyeron	muchos	ruidos	afuera.	Y	un	coro	de	gritos	se	extendió	por	toda	la	casa.
Apenas	Ignatz	tuvo	tiempo	de	despertarse	cuando	un	hombre	ya	estaba	golpeando	la
puerta	 con	 violencia,	 quejándose	 a	 voz	 en	 cuello.	 Jerry	 la	 abrió	 y	 dejó	 pasar	 al
administrador	 del	 hotel,	 quien	 traía	 el	 rostro	 congestionado	 y	 un	 humor	 de	 mil
diablos.

—¿Sabe	lo	que	pasó?	—gritó—.	Se	ha	roto	el	cable	del	ascensor	número	2;	estaba
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casi	 nuevo.	 Nos	 hemos	 quedado	 atrancados	 y	 tuvimos	 que	 abrirnos	 paso	 con	 un
soplete.

—¿Y	qué?	Yo	no	 lo	hice.	—El	acostumbrado	 fastidio	en	 la	voz	de	Jerry	era	ya
familiar	para	Ignatz,	que	presentía	lo	que	se	acercaba.

—No,	usted	no	lo	hizo;	no	lo	hizo	personalmente,	pero	se	encontraba	aquí.	—	La
cara	 del	 administrador	 se	 puso	 lívida	 y	 su	 rollizo	 pecho	 se	 agitó	 convulsivamente.
Blandió	un	puño	cerrado	delante	de	la	cara	de	Jerry	y	gritó	con	voz	de	falsete—:	¡No
crea	que	no	oí	hablar	de	usted!	Me	dejé	llevar	por	la	compasión	y	le	alquilé	la	pieza
por	el	doble	solamente	de	la	tarifa	corriente	y	ya	ha	visto	lo	que	ha	pasado.	Bueno,
esto	se	ha	terminado.	Usted	se	marcha	de	aquí,	¿me	entiende?	¡Fuera	de	aquí,	ahora
mismo!

Jerry	se	encogió	de	hombros.
—Está	 bien	—dijo,	 y	 observó	 con	 interés	 cómo	 Ignatz	 trepaba	 saliendo	 de	 la

cacerola	y	se	dejaba	caer	en	la	pierna	del	administrador,	quien	con	un	salvaje	alarido
y	agitándose	convulsivamente	se	liberó	del	zloaht	y	salió	corriendo	por	el	vestíbulo,
mientras	 se	 tocaba	 con	 sus	 gordezuelas	 manos	 el	 sitio	 donde	 había	 sufrido	 la
quemadura.

—No	debiste	hacerlo,	Ignatz	—observó	Jerry	con	suavidad—.	Creo	que	le	van	a
salir	ampollas	donde	le	has	tocado.	Pero	es	algo	que	ya	está	hecho.	Así	que	enfríate	y
ayúdame	a	preparar	las	maletas.

Puso	una	cacerola	con	agua	fría	en	el	suelo	y	empezó	a	abrir	cajones	y	a	echar
ropa	 encima	 de	 la	 cama.	 Ignatz	 se	 introdujo	 en	 el	 agua	 y	 dejó	 que	 su	 temperatura
bajase	hasta	un	nivel	razonable,	recordando	con	tristeza	el	incidente.

Todo	 aquello	 no	 resultaba	 nuevo	 para	 ellos;	 lo	 único	 sorprendente	 era	 que
hubiesen	 podido	 llegar	 a	 permanecer	 en	 el	 hotel	 casi	 una	 semana,	 antes	 de	 que
sucediera.	Y	no	había	 duda	que	 Ignatz	 tenía	 la	 culpa	de	 todo;	 no	 es	 que	 él	 hiciese
nada,	pero	cuando	él	se	hallaba	presente,	 los	problemas	y	 las	catástrofes	 le	seguían
alegremente.	Por	 supuesto	que	 Jerry	 tenía	que	haberlo,	pensado	dos	veces	antes	de
haberse	llevado	consigo	a	un	lagarto-caracol	de	Venus.

Jerry,	el	hombre	más	afortunado	de	toda	la	flota	sideral,	había	sido	el	Jefe	piloto
de	 pruebas	 de	 los	 nuevos	 modelos	 de	 cohetes,	 hasta	 que	 el	 viejo	 decidió	 que
necesitaba	un	descanso	y	lo	envió	a	Venus	con	permiso.	Cualquier	persona	normal	se
habría	 muerto	 cuando	 la	 nave	 se	 estrelló	 en	 los	 pantanos,	 pero	 Jerry	 apareció
caminando	en	Hellas	con	200	onzas	de	oro	bajo	un	brazo	e	Ignatz	bajo	el	otro.

Naturalmente,	los	venusianos	le	pusieron	sobre	aviso.	Sabían	desde	hacía	muchas
generaciones,	 que	 un	 zloaht	 traía	 buena	 suerte	 si	 estaba	 en	 los	 pantanos,	 pero
malísima	 fuera	 de	 ellos.	 Los	 miembros	 de	 la	 tribu	 de	 Ignatz	 eran	 simplemente
portadores	del	«mal	de	ojo»	desde	sus	antepasados	más	 remotos.	 Ignatz	 también	 lo
sabía	 y	 trató	 de	 alejarse	 del	 lado	 de	 Jerry,	 pero	 cuando	 finalmente	 se	 encontraron
fuera	de	los	pantanos,	se	había	encariñado	demasiado	con	el	Amo	para	abandonarlo.
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Ignatz	 le	 hubiera	 traído	 mala	 suerte	 a	 cualquier	 otra	 persona,	 con	 todas	 las
correspondientes	 desgracias	 aparejadas.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 Jerry,	 su	 buena	 suerte
personal	 se	 mantuvo;	 en	 cambio,	 a	 los	 que	 lo	 rodeaban,	 no	 les	 sucedió	 sino	 un
inconveniente	 tras	otro.	Las	naves	de	prueba	se	estrellaban	sucesivamente,	saliendo
Jerry	 de	 ellas	 sin	 un	 rasguño.	 Pero	 a	 la	 larga,	 los	 accidentes	 fueron	 demasiado
numerosos	 y	 el	 Viejo	 decidió	 darle	 otras	 vacaciones,	 esta	 vez	 con	 carácter
permanente.

Su	 reputación	 se	 fue	 extinguiendo,	 y	 las	 puertas	 se	 cerraban	 silenciosa	 pero
firmemente	ante	él.

—Lo	siento,	señor	Lord,	pero	este	año	no	aceptamos	personal.
No	 se	 les	 podía	 echar	 la	 culpa	 por	 ello,	 ¿acaso	 hasta	 el	mismo	 instante	 en	 que

Jerry	 abandonaba	 la	 oficina	no	había	 siempre	 algo	que	 andaba	mal?	Y	no	 era	 sólo
algo,	sino	que	en	general	todo	iba	de	mal	en	peor.	En	los	últimos	tiempos,	y	como	si
fuese	por	casualidad,	una	ambulancia	lo	seguía	a	todas	partes	porque	siempre	había
algún	inocente	transeúnte	que	después	de	cruzarse	con	él	la	necesitaba.

Por	 aquel	 tiempo,	 Jerry	 se	 encontró	 con	Anne	Barclay	 y	 sucedió	 lo	 inevitable.
Anne,	 era	 la	 hija	 del	 Viejo	 y	 cuando	 cruzaba	 la	 pista	 del	 espacio	 puerto	 de	 Six
Worlds,	 los	hombres	del	 espacio	opinaban	que	nunca	habían	visto	una	nave	 sideral
con	 líneas	 más	 esbeltas	 y	 más	 proporcionadas.	 Jerry	 le	 echó	 una	 mirada	 y	 dijo
simplemente:

—¡Ah!	—En	el	acto	le	subió	la	temperatura	varios	grados.
Todavía	 le	quedaba	algo	de	dinero	y	podía	 ir	a	bailar,	a	pesar	de	que	cuando	él

pisaba	la	pista	la	orquesta	siempre	comenzaba	a	perder	el	ritmo.
Después	de	conocerlo	durante	tres	semanas,	ella	se	hallaba	dispuesta	a	aceptar	el

compromiso,	 pero	 el	 Viejo	 se	 enteró	 de	 sus	 relaciones	 y	 la	 puso	 sobre	 aviso.	 La
muchacha	empezó	a	recordar	que	durante	ese	tiempo	y	a	partir	de	su	encuentro	con
Jerry,	había	perdido	el	anillo	que	le	regalara	su	madre,	tuvo	un	fuerte	dolor	de	muelas
y	sinusitis	y	un	furúnculo	apareció	en	forma	inesperada	sobre	su	hombro	izquierdo.

Ayudada	 un	 poco	 por	 los	 consejos	 del	 Viejo,	 Anne	 empezó	 a	 imaginar	 lo	 que
sería	la	vida	de	casada	al	lado	de	Jerry	y	decidió	realizar	un	viaje	de	placer	a	Venus
con	Peter	Durnall,	uno	de	los	preferidos	del	Viejo,	dejando	que	la	espera	tranquilizara
un	poco	el	ardiente	corazón	de	Jerry.

Ignatz	 comprendió	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 simple	 superstición	 por	 parte	 de
Anne;	por	lo	menos	el	viejo	navegante	estelar	y	su	hija	no	lo	eran	más	que	cualquier
otro.	 Pero	 cuando	 se	 suceden	 muchas	 coincidencias	 las	 cosas	 se	 ponen	 difíciles.
Ahora,	 ella	 se	 había	 ido	 o	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 y	 Jerry	 se	 hallaba	 solo	 y
expulsado	 del	 hotel.	 Ignatz	 insultó	 vigorosamente	 en	 su	 idioma	 de	 lagarto	 a	 un
culpable	invisible	y	se	arrastró	fuera	de	la	cacerola.	Se	revolcó	encima	de	una	toalla	y
empezó	a	ayudar	a	Jerry	a	hacer	las	maletas,	tarea	fácil	ya	que	casi	toda	la	ropa	de	su
amo	se	hallaba	almacenada	cuidadosamente	en	la	casa	de	empeños	del	viejo	Ike.

—Vamos	 al	 espaciopuerto	—decidió	 Jerry—.	 Estoy	 prácticamente	 en	 la	 ruina,

www.lectulandia.com	-	Página	53



amigo,	 así	 que	 tendremos	 que	 dormir	 en	 algún	 hangar	 o	 cobertizo	 si	 podemos
esquivar	a	la	patrulla	de	vigilancia.	Mañana	volveré	a	buscar	trabajo.

Lo	había	hecho	durante	meses,	tomando	al	final	tareas	de	cualquier	clase,	pero	lo
único	que	en	realidad	sabía	hacer	era	manejar	cohetes	espaciales:	y	todos	creían	tener
bastante	mala	suerte	como	para	agregar	a	Jerry	«mal	de	ojo»	a	la	tripulación.	Ignatz
se	preguntó	lleno	de	dudas	cuántas	posibilidades	tenían	de	encontrar	algún	albergue
para	dormir,	pero	siguió	humildemente	al	Amo.

Una	 tubería	 de	 vapor	 rodeaba	 el	 cobertizo	 que	 tenia	 una	 entrada	 por	 la	 parte
trasera.	El	vapor	procedía	de	una	caldera	supercalentada,	lo	cual	facilitó	el	sueño	de
Ignatz,	tan	profundo	y	tranquilo	que	no	se	dio	cuenta	del	transcurso	de	la	noche.	Lo
primero	que	sintió	fueron	los	golpes	de	Jerry	y	el	chapuzón	de	agua	fría	que	le	hizo
dar	para	despertarle.	Por	 lo	menos	 la	persona	olía	como	Jerry,	aunque	su	cara	y	 las
ropas	que	llevaba	no	fueran	las	mismas.	El	Amo,	guiñó	un	ojo	a	Ignatz	alegremente
mientras	el	agua	hervía.	Durante	la	noche,	aparentemente,	le	había	crecido	la	barba	y
su	 pelo	 lacio	 se	 había	 rizado	 en	 forma	 sorprendente.	 Una	 cicatriz	 recorría	 su	 cara
desde	 un	 ojo	 hasta	 la	 comisura	 de	 la	 boca,	 levantando	 el	 ángulo	 del	 labio	 en	 una
burda	caricatura	de	sonrisa.	La	cara	era	 tosca	y	atezada	y	vestía	ropas	que	parecían
sacadas	de	un	basurero.

—Una	 buena	 transformación,	 ¿eh,	 Ignatz?	 —dijo	 Jerry—.	 El	 viejo	 Ike	 me
transformó	 a	 cambio	 de	 mi	 reloj	 y	 mi	 anillo	 de	 graduación.	 —Levantó	 al	 zloaht
mientras	hablaba	y	lo	introdujo	en	una	de	las	maletas.

—No	deben	verte,	así	que	tendrás	que	mantenerte	escondido	hasta	que	toquemos
tierra.

Ignatz	trompeteó	una	interrogación	y	Jerry	rió	entre	dientes.
—Desde	 luego,	 tenemos	 trabajo:	 mantener	 aceitados	 los	 cojinetes	 de	 un	 viejo

carguero	 espacial.	 ¿Te	 acuerdas	de	 ese	 tipo	que	durmió	 aquí	 la	otra	noche?	Era	un
tripulante	 de	 espacionaves	 hasta	 que	 el	 tabaco	 lo	 arruinó,	 pero	 sus	 papeles	 todavía
eran	 buenos.	 No	 me	 costaron	 casi	 nada	 y	 el	 viejo	 Ike	 me	 transformó.	 Hoy	 me
llamaron	a	la	oficina.	Cambió	la	suerte	de	nuevo.	Embarcamos	esta	noche	¡y	a	Venus!

Ignatz	gruñó	de	nuevo.	Debió	de	adivinar	cuál	iba	a	ser	su	destino.
—Seguro.	—	 Jerry	 se	 hallaba	 nuevamente	 lleno	 de	 alegría,	 convencido	 de	 su

cambio	de	suerte—.	No	quiero	oír	ningún	otro	gruñido,	amigo.	No	puedo	arriesgarme
a	nada	en	este	viaje.

El	zloaht	se	instaló	entre	las	ropas	dentro	de	la	maleta,	mascando	lentamente	un
trozo	 de	 cuero	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 cobertizo.	 A	 partir	 de	 entonces	 podía
suceder	cualquier	cosa,	pero	 Ignatz	 intuía	algo	de	 lo	que	se	avecinaba.	La	valija	se
agitó	y	 sacudió	 repetidas	veces	mientras	 el	Amo	se	deslizaba	 entre	 los	guardias	de
vigilancia	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 campo	 de	 aterrizaje	 de	 espacio-cohetes	 donde	 el
silbido	 de	 las	 turbinas	 indicaron	 a	 Ignatz	 que	 una	 nave	 se	 hallaba	 ya	 calentando	 y
revisando	 sus	 motores.	 Pegó	 sus	 ojos	 a	 un	 agujero	 de	 la	 maleta	 y	 atisbó	 hacia	 el
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exterior.	 La	 nave	 hacia	 la	 que	 se	 dirigían	 era	 una	 espacionave	 carguera,	 pero	muy
grande	y	perfectamente	conservada.	La	carga,	sin	duda,	se	encontraba	almacenada	en
sus	 bodegas,	 puesto	 que	 las	 grúas	 automóviles	 se	 retiraban	 del	 costado	 y	 la
tripulación	procedía	a	cerrar	las	escotillas.	Ignatz	comprendió	por	el	olor	que	la	carga
se	componía	de	nueces,	pasas	de	uva	y	chocolate,	productos	muy	cotizados	por	 los
buscadores	 de	 esponjas	 de	 Venus.	 En	 aquel	 planeta	 crecían	 muy	 pocos	 alimentos
similares	 a	 los	 terrestres	 y	 de	 éstos	 los	 exploradores	 solían	 llevar	 los	 de	 tipo	más
concentrado.

Ignatz	 pudo	 notar,	mientras	 observaba,	 cómo	 se	 llevaban	 el	 gran	 vagón	 tanque
mientras	 retiraban	 las	 mangueras	 llenas	 de	 peróxido	 de	 hidrógeno	 que	 iba	 a	 ser
convertido	 en	 gas	 por	medio	 de	 los	 transformadores	 atómicos.	 Aparentemente,	 las
planchas	isotópicas	ya	estaban	instaladas	en	el	cuarto	de	máquinas.

Los	mecánicos	 se	 apresuraban	 alrededor	 de	 la	 nave,	 inspeccionando	 los	 largos
tubos	de	propulsión,	y	la	pista	estaba	llena	de	un	enjambre	de	grúas	automóviles	listas
para	 levantar	 la	nave	hasta	 la	altura	necesaria	para	que	 las	explosiones	no	causaran
ningún	daño	y	sus	aletas	pudieran	asentarse	en	el	aire.

Aquellos	 gigantescos	 cargueros	 eran	 muy	 distintos	 de	 las	 bruñidas	 naves	 de
pasajeros.	 Aunque	 las	 aletas	 estaban	 perfectamente	 balanceadas,	 los	 aparatos	 eran
incapaces	 de	 zarpar	 de	 un	 planeta	 a	menos	 que	 fueran	 alzados	 por	 las	 grúas	 hasta
alcanzar	la	velocidad	necesaria	para	que	las	aletas	los	sostuvieran.

Evidentemente,	 el	Amo	había	 llegado	 justo	a	 tiempo,	pues	ya	estaban	 retirando
las	planchas	de	embarque.	Jerry	subió	corriendo,	presentó	su	documentación	al	oficial
de	embarque	y	lo	condujeron	a	su	camarote.	Cuando	iba	a	salir	de	él,	se	oyó	un	grito
desde	tierra	y	la	plancha	de	embarque	fue	colocada	nuevamente.	Blaine,	el	capitán,	se
inclinó	hacia	afuera	mascullando	maldiciones	en	voz	baja.

—¿No	comprende	que	esto	es	un	carguero?	¿Por	qué	no	viajará	en	una	nave	de
pasaje?	Muy	 bien,	 lo	 vamos	 a	 esperar	 20	 minutos.	—	 Se	 dirigió	 irritado	 hacia	 la
cabina	de	control	mientras	iba	hablando,	para	sí	en	tono	violento—.	Todo	ha	ido	mal
en	 este	 maldito	 viaje.	 Estoy	 por	 pensar	 que	 tenemos	 un	 «mal	 de	 ojo»	 entre	 la
dotación.

Jerry	se	detuvo	para	no	oír	más	y	se	introdujo	en	su	cabina.	Esta	casi	no	era	más
que	un	agujero	en	la	pared,	con	una	dura	litera,	un	jarro	de	agua	y	una	percha	para	sus
ropas.	Probó	cuidadosamente	el	casco	de	oxígeno	para	casos	de	emergencia,	asintió
satisfecho	y	se	tiró	sobre	la	litera.

—Te	 vas	 a	 quedar	 aquí,	 Ignatz	—ordenó—,	 y	 no	 te	muevas.	 Puede	 haber	 una
inspección.	 Te	 voy	 a	 dejar	 libre	 cuando	 me	 haga	 cargo	 del	 segundo	 turno.	 De
cualquier	manera	no	hay	ningún	tubo	de	vapor	en	este	agujero,	así	que	no	hay	motivo
para	que	salgas	de	la	maleta.

La	portezuela	se	cerró	con	un	fuerte	golpe.	«El	transporte	debe	haberse	retrasado
—pensó	Jerry—.	¿Quién	habrá	venido?	Debe	ser	algún	personaje	de	importancia	para
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que	Blaine	haya	tenido	que	esperarlo.	Supongo	que	algún	amigo	del	Viejo».	—Hizo
una	mueca	alegre	que	se	borró	en	el	mismo	instante	en	que	oyó	los	gritos	que	venían
de	la	escalera.

—¡Eh,	aquí!	Traigan	las	herramientas	y	dense	prisa.	La	escotilla	se	ha	atascado	y
salimos	dentro	de	diez	minutos…

Jerry	maldijo	en	voz	baja	mientras	Ignatz	se	volvía	con	un	bufido.
—Bien	—reflexionó	el	Amo—.	Por	lo	menos	no	me	van	a	echar	la	culpa	de	esto.

Sin	embargo,	resulta	gracioso	que	siempre	ocurran	cosas.	¡Y	maldita	la	gracia	que	me
hace	a	mí	todo	esto!

Ignatz	 se	mostró	 de	 acuerdo	 con	 aquellas	 reflexiones.	Aquel	 viaje	 prometía	 ser
muy	 interesante	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 llegaban	 a	Venus.	 Si	 el	Amo	quería	 tener	 un
zloaht	de	mascota,	debería	haberse	quedado	en	tierra,	donde	sus	cabezas	no	corriesen
ningún	peligro;	y	no	dedicarse	a	seguir	como	un	loco	detrás	de	una	chica;	por	primera
vez	 se	 alegró	 de	 que	 en	Venus	 no	 hubiera	 diferencia	 de	 sexos,	 a	menos	 que	 a	 los
animales	incubadores	se	les	pudiera	llamar	hembras.

Jerry	 dejó	 libre	 a	 Ignatz	 cuando	 volvió	 de	 su	 turno;	 estaba	 cansado	 y
malhumorado	 pero	 no	 había	 sucedido	 nada	 malo	 en	 particular.	 Ocurrieron	 dos
accidentes	menores	y	uno	de	 los	engrasadores	de	guardia	se	había	aplastado	un	pie
con	una	 junta	 floja,	pero	en	cierto	modo	 todo	aquello	era	previsible.	Por	 lo	menos,
nadie	lo	acusó	de	haber	provocado	el	daño.

—Me	 enteré	 de	 quién	 es	 el	 pasajero	 extra	 que	 llegó	 a	 última	 hora	—le	 dijo	 el
zloaht—;	 no	 es	 otro	 que	 el	 mismísimo	 Viejo.	 De	 modo	 que	 te	 quedas	 quieto	 y
apártate	de	su	vista.	Ese	hombre	tiene	ojos	de	halcón	y	una	excelente	memoria.

Ignatz	desconocía	las	obras	del	poeta	Robert	Burns,	pero	sí	el	sentido	de	la	frase
«el	 hombre	 propone	 y	 el	 demonio…».	 Aguardó	 con	 una	 sensación	 de	 inevitable
desgracia	los	resultados	concretos…	que	se	produjeron	cuando	ya	había	transcurrido
la	mitad	del	turno	siguiente	de	Jerry.

Fue	 el	Viejo	 en	 persona	 quien	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 cabina	 y	 dijo	 volviéndose
hacia	los	dos	bronceados	marinos.

—Muy	bien,	tráiganlo	aquí	y	cierren	la	puerta.	No	sé	quién	es	ni	me	interesa.	Eso
podemos	averiguarlo	luego;	lo	único	que	sé	es	que	no	es	la	persona	que	corresponde	a
los	 documentos	 que	 lleva.	 El	 propietario	 de	 ellos	 está	 podrido	 por	 el	 tabaco	 desde
hace	diez	años.

—Capitán	Blaine	—se	dirigió	hacia	el	oficial	mientras	a	Jerry	lo	tiraban	sobre	la
litera—.	En	el	futuro	debe	inspeccionar	más	cuidadosamente	la	documentación	de	sus
hombres.	Usted	sabe	que	no	puedo	hacer	una	visita	de	inspección	cada	vez	que	parta
una	 nave.	 Quizá	 no	 sea	 peligroso,	 pero	 no	 quiero	 gente	 que	 trabaje	 para	 mí	 con
documentos	falsos.

Mientras	 cerraban	 la	 puerta	 y	 se	 alejaban	 por	 el	 pasillo,	 el	 Capitán	 intentó
apaciguar	al	Viejo,	quien	con	furia	contenida	 trataba	de	hablar	en	voz	baja,	pero	 lo
hacía	en	un	tono	que	no	engañaba	a	nadie.
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Jerry	estaba	disgustado	y	explicó	lo	sucedido	al	zloaht.
—Bajó,	recorrió	la	sala	de	los	generadores	y	me	pidió	mi	credencial;	dijo	que	no

conocía	 ningún	 engrasador	 con	 una	 cicatriz.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 destapó	 el
infierno	y	Blaine	 empezó	 a	gritar.	De	 cualquier	manera,	 no	me	 reconoció.	Así	 que
conserva	el	buen	sentido	y	quédate	bien	oculto.

Ignatz	se	acercó	a	él	y	frotó	suavemente	su	cuerno	contra	el	pecho	del	Amo.	Jerry
hizo	una	mueca	de	tristeza.

—Desde	luego,	ya	lo	sé.	Todavía	no	nos	hemos	estrellado	y	no	creo	que	suceda.
Aléjate	 un	 poco	 y	 déjame	 pensar.	 Tiene	 que	 existir	 alguna	 forma	 de	 salir	 de	 aquí
después	que	hayamos	llegado	a	Venus.

Ignatz	 substituyó	 mentalmente	 el	 «después»	 por	 «si»;	 no	 obstante	 se	 arrastró
alejándose	obediente	y	trató	de	dormir;	fue	algo	inútil.	Media	hora	después	el	capitán
Blaine	 golpeó	 en	 la	 puerta	 y	 entró	 pisando	 fuerte	 con	 una	 expresión	 fría	 y
tempestuosa	 en	 el	 rostro.	Había	 una	 insinuación	poco	 tranquilizadora	 en	 la	manera
con	que	estudié	la	cara	de	Jerry.

—Joven	—dijo	violentamente—	si	 el	Viejo	no	hubiese	ya	decidido	 lo	que	hará
con	usted,	lo	desharía	a	pedazos	para	tirarlo	después	por	una	ventanilla.	Llame	usted
a	este	maldita	zloaht	de	su	propiedad	y	sáquese	los	bigotes,	Jerry	Lord.

El	Amo	gruñó	como	quien	recibe	un	golpe	en	el	estómago.
—¿Por	qué	cree	que	soy	Lord?
—¿Creo?	Sólo	existe	un	hombre	que	lleva	el	«mal	de	ojo»	de	tal	forma	en	toda	la

flota	estelar.	Desde	que	usted	vino	a	bordo	 todo	 se	ha	convertido	en	un	gigantesco
embrollo.	El	Viejo	ha	subido	de	pasajero,	la	puerta	se	atranca,	tres	hombres	se	hieren
con	el	nuevo	 inyector,	encuentro	gusanos	marcianos	en	el	chocolate,	y	el	Viejo	me
amenaza	con	quitarme	el	mando.	¡No	trate	de	convencerme	de	que	usted	no	es	Lord!
—Luego	Blaine	buscó	debajo	de	la	litera—.	¡Sal	de	ahí,	maldito	zloaht!

Ignatz	salió	 trompeteando	 lastimosamente	hacia	Jerry,	quien	se	arrancó	 la	barba
postiza.

—Bien,	capitán;	¿y	qué	pasa	si	lo	soy?	¿Lo	sabe	el	Viejo?
—Claro	que	no	y	mejor	que	no	lo	sepa.	Si	descubre	que	lo	he	embarcado	entre	la

tripulación,	 no	 vuelvo	 a	 pisar	 el	 puente	 de	 mando	 de	 una	 nave	 en	 toda	 mi	 vida.
Cuando	lleguemos	a	Venus,	voy	a	tratar	de	que	se	tire	en	paracaídas	a	un	kilómetro
del	límite.	¿O	prefiere	que	sea	el	Viejo	quien	disponga	de	usted?

Jerry	sacudió	la	cabeza.
—Déjeme	 tirarme	con	su	paracaídas.	—	Asintió	apresuradamente—.	Tengo	que

llegar	libre	a	Venus.
—Seguro	que	algo	nos	va	a	suceder	—respondió	Blaine—.	Pero	lo	mejor	será	que

no	 estén	 cerca	 de	 mí	 cuando	 aterrice.	 Nunca	 confié	 en	 tener	 suerte	 si	 la	 nave	 se
estrella.	—Luego	señaló	hacia	Ignatz—.	Y	guárdese	eso	bien	tapado.	Si	el	Viejo	llega
a	 descubrir	 quien	 es	 usted	 lo	 hago	 tirarse	 con	 un	 traje	 de	 plomo	 sin	 paracaídas.
¿Entendido?
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Jerry	entendía	perfectamente.	Escondió	a	Ignatz	bajo	la	litera	y	se	dirigió	al	cajón
de	 las	 herramientas.	 Blaine	 se	 volvió	 para	 retirarse.	 Y	 en	 este	momento	 estallaron
todos	los	infiernos	juntos.

Una	 vibración	 que	 los	 sacudió	 hasta	 los	 huesos	 los	 hizo	 tambalear
repentinamente,	 mientras	 les	 perforaba	 los	 oídos	 una	 ululante	 sirena	 que	 parecía
endemoniada.	El	cajón	de	herramientas	se	deslizó	a	través	del	suelo	de	la	habitación.
Jerry	chocó	contra	el	Capitán	de	cabeza.	Durante	el	medio	segundo	que	siguió	a	esa
escena	hubo	un	silencio	completo	y	luego	un	ruido	atronador,	al	mismo	tiempo	que	la
nave	se	sacudía	locamente	bajo	sus	pies.	Instintivamente	Jerry	y	el	Capitán	corrieron
hacia	los	cascos	de	oxígeno	y	una	pequeña	guerra	particular	estalló	entre	ellos	antes
de	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía.

Jerry	fue	el	primero	en	ponerse	en	pie.
—Parece	que	ha	ocurrido	en	 la	 sala	de	máquinas	—gritó	en	el	oído	del	capitán

Blaine.	Este	no	le	pudo	oír	pero	comprendió	el	sentido	de	sus	palabras.
—Salga	de	aquí	y	averigüe	lo	que	ha	sucedido.
Los	dos	se	olvidaron	de	que	Jerry	era	un	prisionero.	Este	pisó	los	pies	del	Capitán

al	 salir	 de	 su	 camarote	 e	 Ignatz	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 dar	 un	 salto	 convulsivo	 y
meterse	bajo	la	chaqueta	de	su	amo	por	el	cuello	de	la	prenda.

Un	 enjambre	 de	 hombres	 se	 amontonaba	 por	 los	 pasillos	 y	 salía	 de	 los
compartimientos	 principales	 del	 cohete.	 Una	 babel	 de	 voces	 se	 mezclaba	 con	 el
alarido	 de	 las	 alarmas	 automáticas	 y	 el	 ruido	 de	 pisadas	 sobre	 las	 cubiertas	 de
cuproberilo.

El	Viejo	fue	el	primero	en	llegar	a	la	sala	de	máquinas.
—¡Blaine!	¡Blaine!	¡Eh!	A	ver,	alguno	que	 lo	busque	antes	de	que	estos	 idiotas

destrocen	la	nave.
Blaine	saludó	bruscamente	al	propietario	de	la	nave,	con	la	boca	abierta,	mientras

sus	 ojos	 abarcaban	 los	 destrozos	 en	 la	 máquina	 de	 control	 automático	 de	 la
espacionave.

—¿Qué	ha	sucedido?	—Jerry	lo	descubrió	después	de	una	rápida	mirada.
—¿Cuál	de	los	engrasadores	dejó	secos	los	cojinetes	principales?
Uno	de	los	mecánicos	señaló	silenciosamente	hacia	un	informe	montón	de	restos.

Mientras	 todo	 el	mundo	miraba	 hacia	 lo	 que	 había	 sido	 un	 ser	 humano,	 Ignatz	 se
deslizó	desde	 la	chaqueta	de	 Jerry	al	 suelo	y	 se	escondió	 fuera	de	 la	mirada	de	 los
demás	entre	una	columna	y	una	pared	que	estaban	aún	casi	intactas.

La	boca	de	Jerry	Lord	estaba	rígida	cuando	se	dirigió	hacia	el	capitán	Blaine.
—¿Tiene	una	máquina	de	control	de	repuesto?	No.	Bueno,	pues	desmantelen	uno

de	 los	 estabilizadores	 y	 tráiganlo.	 Envíen	 hombres	 para	 inspeccionar	 los	 daños
producidos	en	los	controles	de	la	nave.	Traigan	al	medico	para	revisar	a	los	hombres
que	todavía	están	enteros.	¡Despiértense,	señores!

Blaine	 cerró	 la	 boca	 lentamente,	 se	 alejó	 hacia	 los	 hombres	 y	 empezó	 a	 lanzar
gritos,	 hasta	 que	 reinó	 cierto	 orden	 en	 la	 confusa	 masa	 de	 los	 hombres	 de	 la
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tripulación	que	estaban	presentes.	En	el	barullo,	el	Viejo	no	había	notado	la	presencia
de	Jerry,	pero	ahora	corrió	hacia	él.

—¿Quién	lo	dejó	salir?	No	importa,	ya	está	aquí.	Por	lo	menos	hay	alguien	que
tiene	un	poco	de	sentido	común.	Porque	ese	estúpido	todavía	está	durmiendo.	Capitán
Blaine,	 quite	 esos	 escombros	 de	 ahí	 y	 haga	 trabajar	 al	 prisionero.	 No	 podemos
desperdiciar	 ni	 tiempo	 ni	 hombres,	 ahora.	 Yo	 me	 vuelvo	 a	 los	 coordinadores	 de
control	para	inspeccionar	el	daño.

Ahora	 que	 el	 golpe	 de	 su	 primer	 accidente	 importante	 había	 pasado,	Blaine	 se
puso	febrilmente	en	actividad.	Ignatz	se	dio	cuenta	que	de	esto	también	le	echarían	la
culpa	a	su	Amo,	como	de	todo	lo	demás,	y	murmuró	algo	incomprensible,	sintiéndose
incómodo.

Estando	la	máquina	tan	destrozada	casi	no	hacía	falta	desmontarla.	Los	hombres
estaban	 sacando	 los	 restos,	 cortando	 los	pocos	 tornillos	 que	quedaban	 en	 la	 base	y
preparando	el	sitio	para	recibir	a	la	nueva	maquinaria.

El	estabilizador	de	control	automático	fue	llegando	por	piezas	y	Jerry	inspeccionó
su	 emplazamiento	 y	 montaje,	 ajustó	 el	 regulador	 y	 dispuso	 los	 controles	 con	 la
máxima	celeridad	a	medida	que	la	tripulación	cortaba	los	pernos	y	ponía	otros	nuevos
en	su	lugar.	En	caso	de	emergencia	ningún	grupo	de	hombres	puede	realizar	en	tierra
el	 trabajo	que	una	 tripulación	hace	 en	media	hora	 escasa,	 y	 aquellos	hombres	 eran
navegantes	 veteranos;	 para	 ellos,	 la	 falta	 de	 gravedad	 era	 una	 ayuda	 más	 que	 un
estorbo	para	terminar	aquel	trabajo.

Cuando	el	Viejo	volvió,	 las	paredes	ya	habían	 sido	 soldadas,	 la	nueva	máquina
colocada	 en	 su	 lugar,	 conectados	 los	 controles	 automáticos,	 y	 el	 Capitán	 estaba
sudando	y	maldiciendo,	pero	satisfecho	de	que	el	trabajo	estuviese	terminado	y	a	la
perfección.	 Jerry	 regresó	 del	 recinto	 de	 los	 estabilizadores	 para	 informar	 que	 los
motores	habían	sido	coordinados	y	ajustados	para	el	mayor	esfuerzo	que	tendrían	que
realizar	 debido	 a	 la	 falta	 de	 uno	 de	 ellos,	 y	 que	 estaba	 lista,	 además,	 la	 nueva
distribución	simultánea	de	la	alimentación	de	combustible.

El	Viejo	asintió	silenciosamente	con	el	rostro	pálido	e	inexpresivo	y	Blaine	tragó
saliva	con	dificultad	mientras	se	volvía	para	seguir	trabajando.

Jerry	 se	 mezcló	 entre	 el	 personal	 sin	 previa	 invitación,	 escondiendo
cuidadosamente	a	Ignatz	entre	sus	ropas.

En	el	centro	nervioso	de	la	nave,	los	integradores	de	control	no	eran	más	que	una
masa	 confusa	 de	metal	 sin	 arreglo	 posible.	 Las	 barras	 de	 unión	 entre	 las	 torres	 de
control	y	la	máquina	aún	estaban	intactas,	pero	los	cables	y	las	complejas	unidades	de
mecanismos	electrónicos	y	 reguladores	que	 formaban	el	 cerebro	casi	humano	de	 la
máquina	estaban	tan	destrozados	que	no	había	ninguna	posibilidad	de	reparación.	La
voz	del	Viejo	era	casi	un	ronquido,	pero	sus	párpados	guiñaban	continuamente.

—¿Se	han	hecho	las	reparaciones	necesarias,	Capitán?
—Algunas.	 Quizás	 podamos	 arreglar	 algo	 más.	 Pero	 no	 creo	 que	 lleguemos	 a

conectar	los	cohetes	principales	con	el	panel	de	control.	Me	parece	que	tenemos	entre
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nuestras	manos	un	billete	de	ida	sin	regreso	hasta	el	infierno.
Bajo	 la	 tensión	del	peligro	 inminente,	el	hombre	se	había	hundido	en	una	sorda

desesperanza.
—¿Cuánto	falta	para	llegar	a	Venus,	y	dónde	está	el	punto	crítico	de	pérdida	de

órbita?
—Sesenta	horas,	y	a	menos	que	nos	hagamos	con	el	control	de	la	nave	en	las	diez

primeras,	nos	precipitaremos	directamente	hacia	el	sol;	estamos	actualmente	en	una
órbita	C-3	y	vamos	a	pasar	a	Venus	de	largo.

—No	tenemos	posibilidad	de	hacer	los	arreglos	necesarios	con	el	tiempo	que	nos
queda	—murmuró	el	Viejo—.	Bueno,	supongo	que	ha	llegado	el	fin.

Jerry	hizo	a	un	lado	al	capitán	Blaine	y	se	dirigió	directamente	al	Viejo.
—Perdóneme,	señor,	pero	quizás	sea	posible	manejar	la	nave	manualmente	desde

aquí	con	las	observaciones	transmitidas	desde	la	torre	de	control.
Los	 ojos	 de	 los	 otros	 hombres	 se	 encendieron	 un	 instante	 llenos	 de	 esperanza,

pero	el	brillo	no	duró	mucho.
—Ni	un	hombre	entre	mil	conoce	la	disposición	exacta	de	todos	los	cables,	y	el

trabajo	es	físicamente	imposible.	Yo	no	sé	si	esta	palanca	se	debe	mover	hacia	atrás	o
aquélla	 hacia	 delante.	 Cuando	 todavía	 usábamos	 en	 las	 naves	 los	 viejos	 controles
manuales,	los	teníamos	dispuestos	en	los	paneles	con	cierta	lógica,	pero	lo	de	aquí	es
una	confusión	completa.

—Yo	conozco	la	disposición	exacta	—se	ofreció	Jerry—.	Se	trata	simplemente	de
una	cuestión	de	moverse	con	rapidez	para	coordinar	el	movimiento	de	las	palancas.

No	obstante,	miró	la	masa	de	contactos,	niveles	y	cables	con	una	profunda	duda
en	 su	 corazón.	 El	 trabajo	 que	 pretendía	 hacer	 significaba	 abarcar	 con	 la	 mente	 la
pared	de	tres	metros	de	largo	en	todo	momento,	y	sin	embargo	Jerry	tuvo	la	sensación
de	que	podría	hacerlo	con	éxito.

Hubo	un	movimiento	de	Blaine,	pero	el	Viejo	lo	hizo	callar	con	un	gesto.
—Tenemos	 necesidad	 de	 creer	 en	 milagros.	 Es	 la	 única	 posibilidad	 que	 nos

queda.	¿Está	seguro	de	que	puede	hacerlo?
—Completamente,	señor.
—¿Cuántos	ayudantes	necesita?
Jerry	hizo	una	mueca.
—Ninguno.	 Es	 más	 fácil	 y	 seguro	 hacer	 el	 trabajo	 uno	 mismo	 que	 estar

ordenando	a	otro	con	el	peligro	constante	de	que	se	confunda.	Este	es	un	trabajo	para
un	solo	hombre.

—De	acuerdo	—aprobó	de	mala	gana	el	Viejo	con	cara	ceñuda—.	Blaine,	usted
queda	bajo	sus	órdenes,	saque	las	partes	y	piezas	averiadas	y	desconecte	los	controles
automáticos	que	aún	están	intactos	y	usted	y	el	piloto	se	turnarán	para	transmitir	los
datos	 de	 control	 a	 esta	 sala…	 y	 será	 mejor	 que	 sean	 exactos.	 Haga	 instalar	 un
teléfono	inmediatamente	y	ponga	a	trabajar	a	este	hombre.	Si	llegamos	a	Venus	podrá
desembarcar	 sin	 ninguna	 investigación	 y	 con	 un	 buen	 puesto	 en	 mi	 flota.	 Si	 no
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llegamos,	no	va	a	necesitar	el	empleo.
Cuando	 el	Viejo	 se	 hubo	 retirado,	 el	 Capitán	 agitó	 el	 puño	 bajo	 las	 narices	 de

Jerry.
—¡«Mal	de	Ojo»!	Si	usted	no	hubiera	estado	aquí,	esto	no	hubiese	sucedido.	Más

le	 vale	 que	 tenga	 éxito,	 señor	 Lord.	 —	 Se	 detuvo	 súbitamente	 cuando	 un	 nuevo
pensamiento	 lo	 hirió	 con	 fuerza—.	 ¿Sabe	 que	 esto	 representa	 permanecer	 aquí
durante	sesenta	horas	de	trabajo	continuo	y	agotador?

—Naturalmente,	 ya	 que	 sus	 navegantes	 nunca	 aprendieron	 más	 de	 lo	 que	 les
hacía	estricta	falta.	—	Jerry	se	encogió	de	hombros	fingiendo	un	optimismo	que	no
sentía—.	Tendrá	en	cuenta,	señor,	que	a	partir	de	este	momento	todos	los	hombres	de
esta	nave	recibirán	órdenes	de	mí.	Debo	insistir	sobre	una	absoluta	cooperación.

—Tendrá	esa	cooperación,	lleve	el	«mal	de	ojo»	o	no.	—Blaine	le	alargó	la	mano
—.	No	me	gusta	su	reputación,	Lord,	pero	realmente	admiro	su	valor.	¡Buena	suerte!

Y	 al	 intentar	 hacer	 una	 salida	majestuosa	 el	Capitán	 olvidó	 el	 aceite	 extendido
sobre	 el	 suelo	 y	 ejecutó	 una	 extraña	 pirueta	 antes	 de	 caer	 de	 espaldas.	 Ignatz	 se
encogió	más	aún	en	su	escondite,	preparándose	para	lo	peor.

—¡El	 «mal	 de	 ojo»!	 —gritó	 Blaine—	 y	 empezó	 a	 calificar	 a	 todo	 lo	 que	 le
rodeaba	con	palabras	de	precisa	descripción.

Cuando	 se	 retiraron	 los	 escombros	 de	 la	 sala	 de	 control,	 apareció	 el	 Jefe	 de
comunicaciones,	 colocó	 una	 línea	 y	 la	 conectó	 con	 unos	 audífonos	 cubiertos	 de
goma.	Entregó	además	el	informe	de	la	posición	de	la	nave	y	el	cálculo	de	su	órbita	y
luego	se	retiró.

Jerry	habló	por	teléfono.
—¿Todo	listo?
—Estamos	 esperando	 órdenes,	 señor.	 El	 cohete	 número	 7	 de	 popa	 tiene	 una

explosión	sospechosa	en	el	punto	0-6	(cero-seis)	que	usted	tendrá	que	compensar,	y
los	estabilizadores	trabajan	mal.	Venus	está	ahora	en	posición.

El	 navegante	 transmitió	 apresuradamente	 las	 coordenadas	 que	 Jerry	 trató	 de
grabar	en	su	memoria	mientras	se	acercaba	a	los	controles	de	los	cohetes	principales.

—Muy	 bien.	 Ordene	 que	 nadie	 me	 moleste	 excepto	 el	 cocinero.	 —Extrajo	 a
Ignatz	de	entre	sus	ropas,	le	nuestra,	muchacho…	¡aguanta	la	sacudida!

—Listos	para	propulsión,	señor	¡Todo	listo!	¡Ajusten	los	equipos!
La	señal	resonó	a	lo	largo	de	los	pasillos,	y	Jerry	tiró	de	las	palancas	y	se	sostuvo

fuertemente.
Los	controles	fueron	accionados	uno	tras	otro,	el	viejo	carguero	se	sacudió	como

un	 gato	 saliendo	 de	 una	 bañera,	 gimió	 y	 corcoveó	 como	 si	 tuviese	 alguna	 oculta
irritación,	gimió	y	poco	a	poco	se	puso	a	funcionar.	Como	cohete-nave	era	un	autobús
viejo,	 que	 sólo	 caminaba	gracias	 a	 la	habilidad	y	 a	 la	destreza	de	 los	hombres	que
suspiraban	por	llegar	a	las	estrellas	y	realizaban	su	sueño	construyendo	aparatos	para
que	 los	 transportasen.	 Aún	 con	 los	 estabilizadores	 recargados	 de	 trabajo	 y	 la
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propulsión	defectuosa,	el	carguero	respondía	al	timón	mejor	que	alguno	de	los	nuevos
modelos.	Al	principio,	Jerry	accionó	las	palancas	con	violencia,	pero	a	medida	que	se
fue	sintiendo	unido	a	 la	nave,	 lo	hizo	con	más	suavidad.	Era	un	cohete	difícil	pero
honesto	y	comprensivo.

El	 navegante	 le	 gritaba	 continuamente	 por	 teléfono	 las	 coordenadas,	 las
relaciones	de	ruta	y	algunas	palabras	de	ánimo	innecesarias;	a	veces	se	podía	oír	 la
voz	del	Viejo,	con	acentos	casi	de	placer.	Aquel	duro	y	exigente	Viejo	daba	siempre
el	ejemplo,	pensó	Jerry.	Nada	de	histerias	ni	de	tonterías.	A	su	lado,	el	Capitán	y	el
navegante	cobraron	valor	y	cuando	apareció	el	segundo	navegante	estaban	llenos	de
bríos	 y	 esperanzas.	 En	 la	 torre	 de	 control,	 sin	 embargo,	 la	 fe	 no	 era	 un	 artículo
abundante.	 Jerry	 quizá	 podía	 tenerla,	 pero	no	quería	 demostrarla	 con	 el	 tono	de	 su
voz.

Las	primeras	diez	horas	fueron	muy	pesadas	por	la	tensión	constante	y	el	trabajo
de	gobernar	la	nave;	pero	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	Jerry	se	iba	sintiendo	cada
vez	más	compenetrado	con	el	aparato.	Su	mente	se	adaptó	al	crujido	de	las	vigas,	a	la
oscilación	de	la	cubierta,	y	a	la	extraña	armonía	que	une	al	cuerpo	con	el	metal	bien
construido.	El	esquema	de	los	controles	se	le	grabó	en	forma	indeleble	en	el	cerebro,
descubrió	varios	procedimientos	para	simplificar	su	trabajo	y	medios	de	combinar	las
operaciones	de	control	con	el	mínimo	esfuerzo	y	tiempo,	hasta	que	se	transformó	en
una	máquina	que	formaba	parte	integral	de	los	mecanismos	que	manejaba.

Cuando	trajeron	la	comida	tuvo	una	palabra	amable	para	el	cocinero	y	en	cuanta
hubo	una	pausa	en	la	transmisión	de	coordenadas	empezó	a	tragar	a	grandes	bocados.
El	movimiento	de	la	nave	lo	hacía	bailar	por	toda	la	habitación.	El	cocinero	hizo	una
mueca	 al	 observarlo	 y	 restalló	 los	 dedos	 alegremente.	 ¡Llegar	 a	 Venus	 con	 los
controles	rotos!	¡Una	locura!

Ignatz	aguardaba	 lleno	de	dudas	y	aprensiones,	pero	parecía	que	no	 iba	a	pasar
nada	más.	Trompeteó	alegremente	una	sola	vez…	y	un	ruido	como	de	ladrillos	que	se
desplomasen	con	estruendo	le	respondió	desde	los	 tubos	de	ventilación.	Las	hélices
del	 ventilador	 siguieron	 girando	 lentamente	 pero	 la	 corriente	 de	 aire	 fresco	 se
interrumpió.

Jerry	gritó	por	teléfono.
—¿Qué	pasa?
—Una	obstrucción	de	polvo	en	la	cámara	de	filtro	de	ventilación,	señor.	Creo	que

necesitaremos	cierto	tiempo	para	arreglarlo.
Se	necesitó	mucho	tiempo.	Mientras	pasaban	las	horas	el	calor	empezó	a	filtrarse

desde	 las	 máquinas,	 sin	 poder	 ser	 eliminado.	 La	 transpiración	 normal	 en	 un	 ser
humano	se	transformó	en	pequeños	ríos	de	sudor	que	trataban	de	introducirse	en	los
ojos	 de	 Jerry	 y	 que	 humedecían	 sus	manos	 hasta	 hacerlas	 resbalar	 sobre	 cualquier
objeto	que	tocase.	El	hielo	y	el	agua	fría	que	le	traían	a	cada	instante,	le	ayudaron	a
aguantar	la	situación,	pero	no	aliviaban	la	temperatura.	Los	hombres	de	la	tripulación
ya	estaban	arreglando	los	conductos,	pero	aquello	prometía	ser	un	trabajo	muy	largo.
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Ignatz	 se	 había	 deslizado	 sin	 ser	 visto	 por	 nadie	 por	 el	 laberinto	 de	 los	 tubos	 de
ventilación	tratando	de	encontrar	la	obstrucción	y	después	de	casi	perderse	entre	ellos
volvió	sin	lograr	su	propósito.

Cuando	 hubieron	 pasado	 24	 horas,	 Jerry	 se	 tambaleaba	 ya	 sobre	 sus	 pies,
maldiciendo	en	voz	baja	del	calor.	Había	colocado	cubos	de	hielo	por	todas	partes	y
ni	aún	así	se	podía	enfriar	el	aire.	Los	ventiladores	trabajaban	de	nuevo,	produciendo
una	 constante	 corriente	 de	 aire,	 pero	 caliente.	 El	Amo	 usaba	 planchas	 de	 ruberoid
bajo	 los	 zapatos	 y	 gruesos	 mitones	 espaciales	 en	 las	 manos,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello
apenas	podía	aguantar	el	calor	que	irradiaban	el	suelo	y	las	palancas	de	control.	Unos
pocos	grados	más	que	subiera	el	termómetro	y	sería	el	fin	para	todos.

De	repente,	la	temperatura	que	había	estado	subiendo	constantemente,	se	detuvo.
El	 calor	 que	 se	 producía	 y	 el	 aire	 extraído	 se	 compensaron	mutuamente	 y	 Jerry	 se
acumuló	a	un	ritmo	regular	de	soportar	el	calor	y	de	colocarse	bloques	de	hielo.	Aún
el	aire	que	respiraba	era	filtrado	a	través	de	una	máscara	de	hielo.

Sonó	el	teléfono	con	insistencia	y	pudo	escuchar	la	voz	del	Viejo.
—Uno	de	 los	 refrigeradores	 se	ha	 recalentado	y	ha	 fundido	un	cojinete.	Tendrá

que	limitarse	a	la	mitad	de	la	ración	de	hielo.
—Muy	bien.	—	El	Amo,	pensativo,	miró	a	Ignatz,	luego	lo	agarró	y	lo	dejó	caer

sobre	sus	hombros—.	No	hay	bastante	hielo,	muchacho,	ya	sé	que	te	gusta	el	calor,
pero	tendrás	que	refrigerarme.	A	ver	cómo	te	portas.

Ignatz	hizo	lo	mejor	que	supo.	Tenía	el	sistema	regulador	de	calor	más	perfecto
de	 todos	 los	nuevos	planetas	y	 lo	puso	en	acción,	extrayendo	el	calor	del	 sudoroso
cuerpo	de	Jerry	y	disipándolo	en	el	aire.	Jerry	nunca	pudo	comprender	 la	 forma	en
que	 lo	hacía.	Lo	único	que	sabía	era	que	Ignatz	podía	absorber	el	calor	e	 irradiarlo
con	gran	eficiencia;	en	aquellos	momentos	el	zloaht	lo	absorbía	por	el	abdomen	y	lo
expelía	por	la	espalda.

—Amigo,	los	dos	juntos	formamos	una	excelente	pareja.
Jerry	suspiró	aliviado.
—¡Ah,	magnífico,	muchacho!	Me	resultas	mucho	mejor	que	el	hielo	—cerró	los

ojos	y	se	recostó	contra	las	barras	del	control.	Ignatz	lo	pinchó	con	la	aguda	punta	de
su	cola	haciéndolo	regresar	al	trabajo.

—A	pesar	de	todo	me	vas	a	hacer	ganar	en	este	lío,	amigo	—murmuró.	La	barba
postiza	se	le	estaba	ya	despegando	por	el	calor,	de	modo	que	Jerry	la	arrancó	del	todo
junto	con	la	cicatriz.	El	pigmento	castaño	ya	había	desaparecido	horas	antes.

Pero	ahora	las	cosas	se	estaban	poniendo	mejor.	El	carguero	se	había	ubicado	ya
dentro	del	canal	de	su	órbita,	estaba	perfectamente	equilibrado	y	era	poca	la	atención
que	necesitaba	hasta	que	llegase	a	Venus.

Jerry	se	dejaba	caer	en	una	silla	que	tenía	a	mano	en	cuanto	había	un	instante	de
tranquilidad;	mientras	Ignatz	prestaba	atención	al	zumbido	del	teléfono	y	observaba
gravemente	 los	 indicadores	 de	 alimentación.	 Así	 descansó	 20	 minutos	 en	 una
ocasión,	 30	 en	 otra,	 hasta	 una	 hora	 en	 determinado	momento,	 El	 agotado	 sistema

www.lectulandia.com	-	Página	63



nervioso	 de	 Jerry	 se	 aferraba	 ávidamente	 a	 cada	minuto	 de	 descanso,	 absorbiendo
alivio	y	nuevas	fuerzas	como	una	esponja	seca.	¡Si	aunque	fuese	sólo	por	un	instante,
se	detuviera	aquel	calor	obsesionante	y	agotador!

Y	 entonces,	 milagrosamente,	 un	 soplo	 de	 aire	 frío	 salió	 de	 los	 difusores	 de
ventilación	y	Jerry	ahuyentó	su	sopor.

—¡Lo	han	conseguido,	Ignatz,	está	arreglado!	—Se	estremeció	con	agrado	bajo	la
corriente	de	aire,	 retirándose	luego	un	poco,	a	pesar	del	ansia	que	sentía	su	cuerpo,
por	miedo	a	un	descenso	brusco	de	temperatura.

—Ya	puedes	olvidarte	del	calor,	muchacho,	ahora	limítate	a	despertarme	cuando
sea	necesario.

La	 temperatura	 descendía	 suavemente	 un	 grado	 cada	 cinco	 minutos,	 y	 la	 vida
parecía	volver	a	 fluir	 en	el	 cuerpo	de	 Jerry.	 Ignatz	 relinchó	 suavemente	y	 relajó	 su
organismo.	El	doble	control	de	la	 temperatura	había	sido	un	gran	esfuerzo	nervioso
que	 requirió	 una	 gran	 concentración	mental;	 estaba	 contento	 de	 volver	 a	 su	 estado
normal.

Pasaron	así	las	tres	cuartas	partes	del	viaje,	faltando	solamente	quince	horas	que
sin	duda	serían	las	más	duras	de	todas.

Jerry	 hablaba	 para	 sus	 adentros,	 dando	 órdenes	 a	 sus	 músculos,	 como	 podía
haberlo	hecho	a	un	grupo	de	obreros,	tratando	de	olvidar	el	sordo	calor	que	sentía	en
todos	sus	miembros	y	la	sensación	penosa	como	si	un	globo	se	hinchase	en	el	interior
de	su	cabeza.

Otras	 cinco	horas	más	y	ya	 estarían	 cayendo	dentro	de	 la	 zona	de	gravedad	de
Venus,	donde	cada	tubo	tendría	que	ser	controlado	con	exactitud	hasta	que	las	naves
remolque	pudieran	ayudarle	en	el	descenso.

El	 viejo	 Barclay	 apareció	 aquella	 vez	 en	 lugar	 del	 cocinero,	 un	 Barclay	 serio,
preocupado,	 pero	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios…	hasta	 que	 vio	 a	 Ignatz	 y	 la	 cara
normal	de	Jerry.	Entonces	apareció	en	sus	ojos	una	mirada	dura.	Silbó	suavemente.

—Tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 era	 cierto	 —dijo	 suavemente.	 Pero	 su	 voz	 era
monótona	y	los	músculos	de	su	cara	estaban	flácidos.

—Siempre	has	 sido	un	 tonto,	 Jerry,	 aunque	eres	 el	mejor	piloto	de	cuantos	han
manejado	 una	 espacionave.	 Esto	 y	 nuestra	maldita	mala	 suerte	me	 lo	 tendrían	 que
haber	indicado.	¿Qué	pasa?…	¿Anne?

Jerry	asintió,	acariciando	a	Ignatz	cuando	éste	se	escondía	de	la	mirada	del	Viejo.
—Anne	—repitió.	Se	abalanzó	sobre	los	mandos	de	control	cuando	de	repente	el

navegante	empezó	a	transmitir	nuevos	datos,	y	luego	dio	media	vuelta	y	se	enfrentó
al	otro	hombre	tranquilamente.

—¿Y	bien?
—Está	claro.	—	La	cara	del	Viejo	no	movió	un	solo	músculo—.	Lo	que	aún	no

puedo	 entender	 es	 como	 tu	mala	 suerte	 puede	 alcanzar	 a	 una	 nave	 que	 se	 halla	 a
treinta	 millones	 de	 kilómetros	 de	 aquí.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 te	 lo	 contaré	 más
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tarde…	quizás.
Jerry	se	derrumbó	cansado	en	una	silla	y	el	otro	se	acercó	con	un	trago.	Al	notar

el	temblor	de	sus	manos	al	tomar	el	vaso,	el	Viejo	se	suavizó.
—Demasiado	 trabajo	para	un	 solo	hombre,	 hijo.	Yo	 siempre	he	 tenido	un	buen

conocimiento	de	 la	disposición	de	 los	 controles.	Quizás	pueda	 reemplazarte	por	un
rato.

—Quizás.	Ahora	no	es	más	que	una	cuestión	de	rutina,	señor	Barclay.	Lo	único
que	hay	que	tocar	son	los	controles	de	alimentación	y	los	de	los	giroplanos	que	están
en	aquel	panel.	—	El	Amo	los	fue	señalando	mientras	el	Viejo	asentía—.	Tendré	que
hacerme	cargo	del	control	dentro	de	cuatro	o	cinco	horas.	¿Está	seguro	de	que	puede
mantener	el	rumbo	hasta	entonces?

—Por	ese	 tiempo	 sí.	—	El	Viejo	extendió	una	manta	 sobre	el	 joven	y	 luego	 se
dirigió	hacia	los	paneles—.	¿Nunca	te	resultó	curiosa	mi	presencia	en	esta	nave?

—No	tuve	tiempo	de	pensarlo	—respondió	Jerry.
Barclay	 se	 agachó	para	pasar	por	debajo	de	una	viga,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 los

controles.
—Yo	no	hago	nunca	nada	sin	un	propósito	definido,	Jerry.	Venus	necesita	rádium.

Lo	necesita	con	gran	urgencia.	Ofrecen	precio	doble	por	un	cargamento	que	vales	tres
millones	al	precio	 terrestre,	entregado	en	Hellas.	Pero	 lo	necesitan	cuanto	antes,	de
manera	 que	 tiene	 que	 ser	 enviado	 en	 una	 sola	 remesa.	 Pero	 de	 este	 modo	 no	 te
aseguran,	 resulta	 un	 riesgo	 demasiado	 grande	 para	 las	 Compañías.	 Y	 ninguna
empresa	privada	lo	embarcará	sin	un	seguro	adecuado.

—¿Entonces?
—Entonces	compré	el	rádium	en	el	mercado	normal,	lo	escondí	entre	la	carga	de

chocolate,	 ya	 que	 nunca	 hubo	motines	 en	 la	 tripulación,	 pero	 podría	 haberlos	 esta
vez,	 y	 vine	 en	 la	 nave	 para	 vigilar	 el	 cargamento.	 Si	 llega	 a	 Venus	 duplicaré	 mi
fortuna,	si	no	no	voy	a	estar	allí	para	lamentar	la	pérdida.

Se	detuvo	y	luego	prosiguió	con	la	misma	voz	monótona.
—Por	eso	podría	haberte	matado	tranquilamente	por	traer	ese	bicho	en	este	viaje.

Pero	no	lo	haré.	Tengo	razones	para	llegar	rápidamente	a	Venus	y	la	tercera	parte	de
mis	ganancias	es	tuya	si	consigues	que	lleguemos	allí.	Un	millón	de	dólares	en	dinero
contante	y	sonante,	en	el	Banco	que	tú	indiques.

Ignatz	 trompeteó	 suavemente	 y	 Jerry	 parpadeó.	 Luego	 trató	 de	 desviar	 la
conversación.

—Usted	habló	de	que	mi	suerte	hiere	a	otra	nave	y	además	de	que	tiene	razones
para	llegar	rápidamente	a	Hellas.	¿Anne?

El	Viejo	repitió	la	pregunta	de	Jerry.
—Anne.	Lo	he	visto	desde	la	torre	de	comunicaciones.	El	Burgundy	rompió	uno

de	 los	 tubos	de	dirección	y	 tuvo	que	hacer	un	aterrizaje	forzado.	Pudimos	captar	el
comienzo	 de	 un	 S.O.S.,	 pero	 luego	 se	 desvaneció…	 debe	 haberse	 roto	 el	 equino
transmisor	al	chocar	con	el	suelo.
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—¿Dónde?
—Latitud	Sur	78.º	43	minutos,	28	segundos,	longitud	Oeste	24.º	18	minutos,	27

segundos.	 El	 S.O.S.	 empezó	 mencionando	 algo	 así	 como	 las	 Montañas	 Gemelas.
¿Las	conoces?

—Son	 los	 Senos	 de	 Minerva.	 En	 el	 centro	 de	 la	 región	 de	 Despondency.	 Yo
acampé	 una	 vez	 cerca	 del	 seno	 Norte.	 Es	 el	 peor	 lugar	 de	 Venus,	 aunque	 no	 tan
caluroso	que	no	se	pueda	sobrevivir.

—Exactamente.	Hemos	 transmitido	 a	Hellas,	 pero	 en	 esa	 jungla	 les	va	 a	 costar
semanas	 encontrarlos.	 De	 manera	 que	 tengo	 un	 millón	 para	 ti	 y	 mi	 casa	 de	 New
Hampshire,	donde	 tu	maldita	mala	 suerte	no	va	a	perjudicar	a	nadie	excepto	a	 ti…
¡pero	Anne,	no,	definitivamente	no	te	la	daré!

Pero	 Jerry	 ya	 estaba	 perdido	 para	 el	 mundo,	 sumido	 en	 un	 profundo	 sueño,	 e
Ignatz,	 acurrucado	 en	 su	 regazo,	 se	 disponía	 a	 dormir,	mientras	 pudiera,	 ahora	que
todo	estaba	decidido.

Estaban	a	sólo	ocho	horas	de	Hellas	cuando	Ignatz	se	movió	y	abrió	los	ojos.	El
Viejo	estaba	trabajando	frenéticamente;	una	profunda	arruga	le	cruzaba	la	frente,	pero
permanecía	 aferrado	 a	 los	 controles.	 De	 nuevo	 el	 zloaht	 aguijoneó	 a	 su	 amo	 para
despertarlo,	y	Jerry	se	levantó	con	la	mirada	un	poco	más	despejada	que	antes.	Tomó
una	cápsula	de	estricnina	y	cafeína	para	mantenerse	despierto	y	golpeó	en	el	hombro
de	Barclay.

—Hace	tiempo	que	debió	haberme	despertado,	señor.	Ahora	puedo	reemplazarle,
fresco	como	una	 lechuga.	—Esto	no	era	verdad,	y	 el	otro	 lo	 sabía—.	Ha	hecho	un
trabajo	estupendo,	pero	yo	conozco	mejor	los	controles.

El	Viejo	sonrió	débilmente,	les	echó	una	rápida	mirada	y	hasta	palmeó	a	Ignatz,
pero	abandonó	el	trabajo	con	un	suspiro	de	alivio.

—No	hubiera	podido	mantenerme	en	este	puesto	durante	mucho	más	tiempo	—
admitió—.	Ya	no	podía	dominar	a	los	controles.	En	el	futuro,	tendremos	que	ampliar
el	plan	de	estudio	de	los	pilotos.

—No	 esperaba	 ninguna	 recompensa.	 Usted	 lo	 sabe	 bien.	 —Jerry	 pesó	 con
cuidado	sus	palabras—.	¡Pero	no	crea	que	acepto	lo	que	ha	dicho	de	Anne!

—¿Así	 que	me	 has	 oído?	Mira,	 hijo,	 no	 tengo	 nada	 contra	 ti,	 personalmente…
siempre	me	has	gustado.	Pero	a	menos	que	te	 libres	de	ese	animal	y	de	su	«mal	de
ojo»…

La	espalda	de	Ignatz	se	endureció.
—Ignatz	se	quedará	conmigo.
—Lo	suponía.	En	este	caso	no	te	quiero	cerca	de	mí.	Nada	personal,	ya	lo	sabes,

pero	no	quiero	correr	riesgos.
—Por	 supuesto	 que	 no	 hay	 nada	 personal	 en	 ello,	 señor.	—La	 puerta	 se	 cerró

suavemente	cuando	el	Viejo	salió	y	Jerry	rió	entre	dientes.	Pero	un	instante	hubo	un
relampagueo	en	sus	ojos	antes	de	que	el	dolor	de	sus	músculos	lo	cortasen.
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—Imagínate	al	Viejo	siendo	capaz	de	dirigir	la	nave	de	este	modo.	¿Hará	un	buen
suegro,	eh?

Todavía	no	habían	aterrizado,	pensó	el	zloaht,	y	Anne	tendría	que	decir	algo	sobre
aquel	 asunto.	 Había	 profundas	 dudas	 en	 su	 gruñido,	 que	 Jerry	 supo	 interpretar
perfectamente.	Pero	el	Amo	estaba	muy	ocupado	con	sus	propios	pensamientos	para
preocuparse	con	los	de	Ignatz.

Ahora	que	las	garras	de	la	gravedad	de	Venus	se	apoderaban	de	ellos	con	mayor
fuerza,	 se	 hacía	 sentir	 la	 falta	 de	 la	 eficiencia	 completa	 de	 los	 estabilizadores
automáticos.	 En	 la	 forma	 parecida	 a	 un	 cigarro	 de	 la	 nave,	 el	 centro	 de	 gravedad
estaba	ubicado	cerca	de	los	cohetes,	y	el	Viejo	carguero	parecía	pensar,	a	juzgar	por
sus	 movimientos,	 que	 sería	 mucho	 más	 agradable	 dejarse	 caer	 y	 que	 la	 gravedad
hiciera	 el	 resto.	 Al	 principio	 esa	 intención	 de	 la	 nave	 fue	más	 bien	 débil,	 pero	 el
aparato	iba	haciéndose	más	pesado	con	cada	kilómetro	que	avanzaba,	inclinándose	y
zigzagueando	hacia	el	planeta	como	una	chica	que	coquetea	con	su	primer	novio.

—Despacio,	amigo	—rogó	Jerry—,	debemos	colocarnos	en	línea	con	la	órbita	de
Venus	y	pasar	por	encima	de	ella.

El	joven	piloto	llevó	la	nave	suavemente	hacia	la	línea	tangencial	a	su	órbita,	la
fijó	 en	 su	 nuevo	 rumbo	 y	 realizó	 mentalmente	 las	 complicadas	 operaciones
matemáticas	que	eran	necesarias,	cuando	le	enviaron	el	trazado	de	la	nueva	órbita	con
las	correcciones.	Los	oficiales	de	navegación	se	relevaban	ahora	cada	media	hora	con
la	 supervisión	 constante	 del	 Capitán,	 y	 seguirían	 en	 esta	 forma	 hasta	 que	 la	 nave
llegase	 a	 su	 destino.	En	 esos	momentos	 las	 observaciones	 tenían	que	 ser	 rápidas	 y
absolutamente	exactas.

La	espacionave	bajó	suavemente,	describiendo	un	arco	hacia	el	Polo	Sur,	guiada
únicamente	 por	 Jerry	 que	 se	 mantenía	 en	 pie	 gracias	 a	 sus	 nervios	 y	 a	 los
estimulantes.	A	mil	 quinientos	 kilómetros	 de	 altura,	 la	 velocidad	 del	 cohete	 era	 de
doce	kilómetros	por	segundo	y	el	promedio	de	caída	de	cuatro	y	medio.	A	setecientos
kilómetros	de	altura,	la	velocidad	frontal	era	igual	a	la	de	caída	y	ésta	descendió	hasta
la	del	aterrizaje	normal.	Entonces	llegaron	a	la	altura	del	colchón	de	aire,	donde	éste
era	 lo	suficientemente	denso	para	que	 las	aletas	de	 la	nave	pudieran	encontrar	algo
adonde	agarrarse	y	los	estabilizadores	volvieron	a	hacer	sentir	su	ronroneo.	De	ahí	en
adelante,	 se	 deslizarían	 hasta	 Hellas,	 hasta	 que	 pudieran	 ser	 sostenidos	 por	 los
remolques.

—¡Tu	maldita	 suerte!	—gritó	 el	 Viejo	 con	 un	 gesto	 crispado—.	 Acabamos	 de
recibir	 un	mensaje.	Dice	 que	 los	 remolques	 de	Hellas	 están	 parados	 por	 la	 huelga.
Tendrás	que	guiar	hasta	el	campo	de	Perdition	en	Venus	Norte.	¿Podrás	mantener	la
altura?

—Tengo	que	hacerlo.	Navegante,	 deme	 las	 coordenadas	 para	 la	 altitud	 68.º,	 43
minutos,	28	segundos	Sur,	longitud	24.º,	18	minutos,	27	segundos	Oeste.

—Pero	Perdition	está…	—La	voz	del	navegante	fue	interrumpida	por	un	estallido
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de	ira	de	Barclay.
Jerry	gritó	con	voz	cansada:
—¡Cállese!	 ¡No	 vamos	 ni	 a	 Perdition	 ni	 a	 Hellas!	 Navegante,	 obedezca	 mis

órdenes.	Deme	los	datos	y	efectúe	la	corrección.	Si	se	asustan	y	se	ponen	nerviosos,
nunca	sabrán	lo	sucedido.

—Pero	los	remolques	están	en	Perdition.
—¡Al	diablo	con	los	remolques!	Voy	a	aterrizar	sobre	la	cola.	—Después	de	estas

palabras	se	oyó	a	varias	personas	que	se	atragantaban	al	otro	lado	del	hilo	telefónico	e
Ignatz	pudo	percibir	el	entrechocar	de	los	dientes	del	navegante.	El	Viejo	gritaba	algo
sobre	 locuras,	 pero	 contuvo	 su	 ira	y	hubo	una	 sorda	 consulta,	 demasiado	baja	para
que	pudieran	oírla.	Luego	Barclay	subió	el	tono	de	su	voz.

—Están	todos	en	las	manos	de	un	loco,	pero	nuestra	única	posibilidad	de	vivir	es
darle	los	datos	de	la	situación.	Nos	mataríamos	todos	antes	de	poderlo	sacar	de	ahí.
¡Sigan	bajo	las	órdenes	de	Lord!	—Y	luego	habló	directamente	en	el	tubo—:	Jerry,	si
sobrevivo	a	esto,	te	voy	a	partir	en	dos	como	una	rama	seca.	Ni	tan	siquiera	uno	de
cada	 tres	 aterrizajes	 sobre	 la	 cola	 salen	 bien,	 contando	 con	 los	 controles	 intactos.
¡Razona	un	poco!	¡Mal	podemos	ayudarla	si	morimos!

El	navegante	más	joven	tomó	luego	el	teléfono,	sus	nervios	estaban	rígidos	por	la
desesperación	 y	 la	 voz	 le	 salía	 frágil	 y	 desentonada.	 Lentamente,	 la	 nave	 se	 fue
asentando,	abriéndose	camino	a	través	del	denso	aire.	Al	fin,	el	navegante	comunicó
que	 estaban	 sobre	 destino	 y	 Jerry	 elevó	 la	 nave	 con	 exquisita	 precaución.	 Protestó
ésta	 por	 el	 tratamiento	 tan	 poco	 ortodoxo	 y	 respondió	 como	 de	 mala	 gana	 a	 las
órdenes	de	los	controles.

—¡Dos	 mil	 quinientos	 kilómetros	 sobre	 destino!	 Tiempo	 tranquilo,	 no	 hay
viento…	¡Gracias	a	Dios!	Dos	mil.	¡Tiene	que	desacelerar,	señor!

Ignatz	rezó	con	fervor	a	los	bosques	y	a	los	dioses	de	sus	pantanos	natales,	pero
aparentemente	 se	 encontraban	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Y	 la	 tierra	 se	 acercaba
vertiginosamente	mientras	la	nave	se	balanceaba	de	uno	y	otro	lado.	Jerry	bailaba	lo
que	 parecía	 una	 danza	 guerrera	 delante	 de	 las	 palancas	 de	 los	 cohetes.	 Sus	 ojos
estaban	 vidriosos,	 las	 manos	 se	 aferraban	 a	 los	 controles	 con	 un	 gesto	 de
desesperación,	pero	fue	dirigiendo	la	nave,	metro	tras	metro,	mientras	la	vertiginosa
velocidad	iba	disminuyendo.

—Ciento	cincuenta	y	seis	del	nivel	del	suelo.	Ahora	los	escapes	no	nos	dejan	ver.
Los	instrumentos	indican	trescientos…	doscientos…	¡más	despacio!

La	nave	desaceleraba,	inclinándose	perceptiblemente.	Jerry	cortó	la	alimentación
para	caer	libremente	y	el	aparato	se	enderezó.	Los	cohetes	comenzaron	a	funcionar	de
nuevo.

—Quince	metros.	¡Dios	nos	ayude!
A	 pesar	 de	 su	 brevedad,	 la	 interrupción	 de	 la	 propulsión	 había	 sido	 demasiado

larga.	Ya	funcionaba	de	nuevo	con	toda	su	potencia,	pero	la	nave	caía	con	demasiada
rapidez;	 ¡pero	 no!,	 comenzaba	 a	 aminorar;	 pero	 al	 hacerlo	 se	 inclinó	 nuevamente.
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Ignatz	gruñó,	¡era	Jerry	quien	la	había	hecho	inclinarse	con	el	propósito	deliberado	de
que	 hiciese	 un	 aterrizaje	 horizontal	 a	 quince	 metros	 de	 altura!	 La	 nave	 no	 tenía
suficiente	 poder	 en	 los	 chorros	 laterales	 para	 mantenerse.	 La	 velocidad	 se	 elevó
mientras	 se	balanceaba	sobre	su	eje;	 luego,	cuando	se	enderezó,	volvió	a	aminorar.
Jerry	 cortó	 los	 controles;	 trató	 de	 asirse	 a	 una	 palanca	 y	 falló.	 Ignatz	 aflojó	 los
músculos.

Se	oyó	un	fortísimo	chasquido	acompañado	por	gritos.	La	nave	rebotó	levemente
antes	 de	 asentarse.	 Y	 luego	 siguió	 un	 largo	 silencio.	 Habían	 aterrizado.	 Jerry	 se
levantó	del	suelo	y	tanteó	con	cuidado	la	integridad	de	Ignatz.

—Eres	bastante	 fuerte,	amigo,	no	 tienes	ni	un	rasguño.	Si	yo	no	hubiese	estado
ablandado	por	el	cansancio,	esta	caída	de	tres	metros	me	hubiera	sacudido	bastante.
Pero	los	demás	deben	estar	perfectamente.	Esta	sección	recibió	el	golpe	más	fuerte.

Medio	minuto	después	la	nave	estaba	llena	de	gruñidos	y	gritos.	El	Amo	levantó	a
Ignatz.

—Vamos,	muchacho,	debemos	bajar	y	prepararnos	para	la	expedición.

La	 bodega	 de	 popa	 estaba	 repleta	 de	 todos	 los	 elementos	 necesarios	 para	 la
comodidad	y	seguridad	de	los	cazadores	de	esponjas.	Jerry	llenó	allí	una	mochila	con
las	vituallas	 necesarias	 para	un	viaje	 de	 tres	meses,	 tanto	que	 casi	 no	 era	 capaz	de
levantarla.	La	preparó	perfectamente,	palpándola	luego	para	asegurarse	de	que	no	se
había	 olvidado	 el	 frasco	 de	 las	 píldoras	 contra	 las	 fiebres	 y	 descolgó	 tres	 pares	 de
raquetas	para	barro,	especie	de	híbrido	entre	esquíes	y	canoas,	fabricadas	con	berilio
ligero	y	diseñadas	para	soportar	el	peso	de	un	hombre	sobre	barro	semilíquido	o	agua
y	facilitarle	el	deslizamiento	sobre	el	fango,	sin	hundirse.

—Ese	tonto	de	Durnall	es	capaz	de	haberse	largado	a	través	del	barro	—le	dijo	a
Ignatz—.	Ese	tipo	nunca	tuvo	cerebro,	así	que	mejor	será	llevar	tres	pares.	—Jerry	se
dirigió	hacia	la	salida	de	emergencia,	abrió	la	compuerta	interior	y	luego	la	cerró.	La
exterior	 fue	 cediendo	 lentamente	 y	 se	 abrió…	 ¡en	 la	 llanura	 lisa	 y	 arenosa	 del
aeropuerto	de	Hellas!

El	 viejo	 carguero	 había	 descendido	 exactamente	 en	 el	 centro	 del	 campo	 de
cohetes	y	alrededor	de	él	hormigueaba	una	multitud	de	personas	que	habían	 tenido
noticias	del	aterrizaje	o	lo	habían	podido	ver.	Los	mecánicos	trabajaban	en	la	escotilla
principal	que	parecía	haberse	atascado	de	nuevo.

Súbitamente,	 unas	 pesadas	 manazas	 alcanzaron	 a	 Jerry	 y	 lo	 arrastraron	 hacia
afuera.

—Por	 aquí,	 amigo.	 —Tres	 empleados	 del	 espacio-puerto	 lo	 tenían	 agarrado,
sonriendo	 nuevamente	 mientras	 lo	 cacheaban	 buscando	 algún	 arma	 escondida.
Luego,	el	que	parecía	el	jefe	hizo	un	movimiento	ordenando	que	lo	trasladaran	a	un
helicóptero	que	les	aguardaba	preparado	para	el	vuelo.

—Un	tipo	listo,	¿eh?	—Miró	a	Jerry	con	una	expresión	calculadora—.	Tiene	que
comer	 mucha	 sopa	 para	 agarrar	 al	 viejo	 Barclay.	 Recibimos	 un	 radiograma
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avisándonos	 que	 usted	 iba	 a	 salir	 de	 esto,	 así	 que	 ya	 estábamos	 esperándole.	 Le
preparamos	una	buena	recepción.

Jerry	dejó	de	echarles	maldiciones	y	les	hizo	una	pregunta	obvia.
—¿Adónde	 me	 llevan?	 —Nuevamente	 sonrieron	 burlones,	 sosteniéndolo	 con

fuerza	mientras	lo	sentaban	en	el	helicóptero.	A	una	orden	del	jefe,	el	piloto	puso	en
marcha	 el	motor	 y	 se	 elevaron	 dirigiéndose	 hacia	 las	 afueras	 de	Hellas…	 pero	 en
dirección	contraria	a	la	cárcel.

—No	se	preocupe;	usted	y	su	mascota	van	a	estar	instalados	con	mucho	confort
—le	 dijo	 el	 jefe	 amigablemente—.	 El	 Viejo	 le	 envía	 a	 uno	 de	 los	 departamentos
privados	de	Herndon,	nuestro	 Jefe	de	División.	Dice	que	usted	va	 a	 tener	un	 lindo
descanso,	sin	que	nadie	lo	moleste…	ni	lo	busque.

No	 tenía	 sentido	 interrogar	 a	 aquellos	 tres	 hombres,	 quienes	 probablemente
sabían	 aún	menos	 que	 Jerry.	 El	 joven	 piloto	 se	 encogió	 de	 hombros	 en	 silencio	 e
Ignatz	se	enroscó	esperando	algún	accidente	del	helicóptero.	Pero	aún	la	mala	suerte
les	negó	en	aquella	ocasión	su	ayuda.	Aterrizaron	en	el	techo	de	uno	de	los	edificios
de	 departamentos	 de	 la	 compañía,	 Los	 hombres	 arrastraron	 a	 Jerry	 a	 través	 de	 la
entrada	y	lo	llevaron	por	un	vestíbulo	hasta	una	serie	de	habitaciones	perfectamente
instaladas.

—Póngase	 cómodo	 —le	 invitó	 generosamente	 el	 hombre—.	 Probablemente
Herndon	no	va	a	aparecer,	así	que	usted	es	el	dueño	aquí.	Las	paredes	y	las	puertas
son	 de	 acero,	 las	 ventanas	 de	 transplonite	 y	 las	 cerraduras	 seguras.	 —Levantó	 el
aparato	televisor	y	se	lo	llevó	consigo—.	¿Desea	algo	más?

El	Amo	se	encogió	de	hombros,	calculando	sus	posibilidades	de	huída.	Pero	los
otros	eran	jóvenes,	fuertes	y	estaban	alerta.	Abandonó	toda	tentativa	en	aquel	mismo
momento.

—Podrían	mandarme	una	mina	de	diamantes	y	una	docena	de	coristas.
—Ésa	es	la	especialidad	de	Herndon:	coristas.	Háblele	a	él	al	respecto	—los	otros

sonrieron	y	empezaron	a	retirarse	sin	dejar	de	darle	frente—.	El	Viejo	aparecerá	por
aquí	mañana,	probablemente.

La	puerta	se	cerró	y	la	llave	hizo	un	ruido	definitivo	en	la	cerradura.
Jerry	se	dirigió	disgustado	hacia	el	dormitorio.
—A	 veces,	 Ignatz	—murmuró—,	me	 parece	 que…	—Se	 detuvo	 cuando	 vio	 la

expresión	 del	 zloaht—.	 Olvídalo,	 amigo.	 Voy	 a	 encender	 el	 horno	 de	 modo	 que
puedas	dormir	allí	esta	noche.	Los	dos	necesitamos	cerrar	los	ojos.

Ignatz	se	despertó	cuando	el	 sol	ya	atravesaba	 las	ventanas	de	 transplonite.	Sus
investigaciones	 le	 demostraron	 que	 el	 Amo	 dormía	 y	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de
despertarlo.

Mascullando	algo	con	un	tono	disgustado	contra	el	mundo	en	general,	se	dirigió
hacia	la	biblioteca	en	busca	de	información	sobre	esa	enfermedad	tan	particular	que
parecía	afectar	a	los	humanos.

El	diccionario	definía	el	amor,	y	la	enciclopedia	llevaba	un	excelente	resumen	de
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sus	 aspectos	 médicos	 y	 fisiológicos.	 Pero	 ninguna	 de	 las	 graves	 y	 lógicas
disquisiciones	del	 libro	 tenía	 relación	con	 las	 idioteces	 con	 las	que	 Ignatz	 asociaba
ese	sentimiento.

Otros	volúmenes	ostentaban	títulos	llamativos	que	auguraban	alguna	explicación.
Seleccionó	 tres	 al	 azar	 y	 se	 sumergió	 entre	 sus	 páginas	 trompeteando	 y	 gruñendo
fuertemente.	 Lo	 que	 iba	 encontrando	 sólo	 ayudaba	 a	 confirmar	 sus	 ideas
preconcebidas	 al	 respecto,	 pero	 sin	 aclararlas.	 Comparado	 con	 los	 ejemplos	 de	 los
libros,	Jerry	era	un	sujeto	completamente	racional.

Sin	embargo,	los	libros	tenían	su	uso.	Ignatz	olfateó	profundamente	y	encontró	la
cola	 con	 la	 que	 habitualmente	 se	 pegan	 las	 páginas;	 como	 el	 diccionario	 y	 la
enciclopedia	tenían	cierta	utilidad	hizo	un	esfuerzo	y	los	dejó	a	un	lado.	Luego,	bajó
media	 docena	 de	 libros	 cuyos	 títulos	 indicaban	 que	 se	 referían	 al	 mismo	 tema	 y
comenzó	a	arrancarles	las	tapas	minuciosamente.

Tenían	una	cola	excelente,	bien	condimentada	y	fuerte;	por	supuesto,	que	el	papel
estaba	pegado	a	ella,	pero	no	había	mayor	dificultad	en	sacarlo.

Luego,	tiró	por	el	incinerador	lo	que	quedaba.
Con	 su	 estómago	 lleno	 y	 el	 cuerpo	 descansado,	 sólo	 le	 quedaba	 dedicarse	 a

explorar.	 Aquellas	 habitaciones	 humanas	 eran	 a	 veces	 muy	 interesantes.	 Primero
probó	un	poco	de	vaselina,	luego	puso	en	marcha	un	aparatito	eléctrico	y	por	último
decidió	 satisfacer	 su	 curiosidad	 sobre	 un	 asunto	 que	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 le
tenía	intrigado.

Una	 mezcla	 de	 doloridos	 berridos	 de	 Ignatz,	 ruidos	 variados,	 y	 tañidos	 de
campanas	despertó	a	Jerry	Lord.	Ahuyentó	el	sueño	de	sus	ojos	frotándolos	con	sus
manos,	ya	firmes	y	seguras,	y	al	mirar	hacia	abajo	hizo	una	súbita	mueca.

—Te	 dije	 que	 dejaras	 esos	 relojes	 de	 cuerda,	 tranquilos,	 amigo.	 Suponte	 que
realmente	hacen	tic-tac	en	lugar	de	zumbar	como	eléctricos.	¿Es	imprescindible	que
averigües	por	qué?

Ignatz	 había	 encontrado	 la	 causa…	y	 con	 todos	 los	 detalles.	 Jerry	desenredó	 la
cola	 del	 zloaht	 de	 la	 cuerda	 principal	 y	 de	 varios	 engranajes	 de	 metal	 y	 libró	 su
obscuro	cuerpo	de	la	cuerda	del	timbre.	Una	vez	terminadas	estas	operaciones,	ambos
recorrieron	el	departamento	hasta	que	se	convencieron	de	que	era	imposible	escapar
de	él.

Jerry	 encendió	 el	 estereovisor	 mientras	 desayunaba,	 pero	 no	 pudo	 oír	 ninguna
noticia.	Sólo	se	transmitían	los	programas	matinales	y	música.

Para	 matar	 el	 tiempo	 sacó	 un	 libro	 sobre	 motores	 a	 cohete	 y	 se	 puso	 a	 leerlo
mientras	Ignatz	obtenía	un	éxito	completo	al	lograr	hacer	correr	el	agua	corriente	del
baño	y	meterse	en	la	bañera	llena.	Si	el	Viejo	pensaba	hacer	las	cosas	a	su	manera,
seguramente	aparecería	por	allí	cuando	lo	creyera	conveniente.

Barclay	 hizo	 correr	 la	 cerradura	 al	 mediodía	 y	 entró	 dejando	 una	 pareja	 de
guardias	fuera.

—Eres	un	tonto	—le	saludó.
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Jerry	hizo	una	mueca	lastimosa.
—Un	buen	truco	ése	de	los	datos	falsos.	Pensé	que	estábamos	aterrizando	en	los

Senos	de	Minerva.	Pero	por	lo	menos	no	le	destrocé	su	maldito	carguero.
—No	se	 rompió	ni	 siquiera	 la	 radio.	Fue	 lo	mejor	que	he	visto	en	aterrizaje	de

cola.	 Y	 esto	 que	 yo	 mismo	 hice	 dos	—rió	 entre	 dientes	 cuando	 el	 Amo	 lo	 miró
sorprendido—.	 Sí,	 señor,	 yo	 pilotaba	 naves	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 no	 era	 todo
auténtico.	Pero	nunca	probé	el	aterrizaje	horizontal,	a	pesar	de	haber	oído	hablar	de
él.

Sacó	un	sobre	del	bolsillo.
—Aquí	 está.	 Yo	 siempre	 cumplo	 mi	 palabra.	 Un	 giro	 contra	 la	 Comercial

Exploradora	de	un	millón	de	dólares	y	la	escritura	de	mi	casa	de	New	Hampshire,	por
si	 vuelves	 allí…	 y	 por	 cierto	 no	 será	 en	 una	 de	 mis	 naves.	 Puedes	 ahorrarte	 las
gracias.

Jerry	tomó	el	sobre	con	gesto	tranquilo.
—No	 tenía	 intención	 de	 dárselas.	 Me	 lo	 he	 ganado	 —guardó	 el	 sobre	 en	 la

mochila	que	había	traído	consigo—.	¿Qué	noticias	hay	de	Anne?	¿Y	cuándo	salgo	de
aquí?

—Yo	lo	he	arreglado	todo	para	que	lo	hagas	hoy	—al	ver	la	cara	de	Jerry	sacudió
la	cabeza—.	No	a	la	cárcel	exactamente,	sino	a	una	casa	de	retención	que	usan	aquí
desde	 la	 última	 vez	 que	 estuviste	 en	 Venus.	 La	 utilizan	 para	 borrachos	 y
morfinómanos.	Te	he	hecho	registrar	como	polizón	para	que	te	deporten;	yo	mismo
me	 haré	 cargo	 del	 costo	 del	 viaje.	 Desde	 anoche	 no	 te	 quiero	 ver	 en	 la	 casa	 de
ninguno	de	mis	empleados.	Les	traes	mala	suerte.

—¿Qué	pasó?
—Herndon	se	casó	y	me	dejó	colgado	anoche…	justo	cuando	más	lo	necesito.
—Pero	eso	es	una	cosa	de	mala	suerte	para	usted	y	no	para	él	—señaló	Jerry—,

aunque	supongo	que	usted	lo	despidió.
—Es	que	me	dejó	para	llevar	una	vida	alegre	—el	Viejo	sonrió	torcidamente—,	la

mala	suerte	fue	para	él,	pues	se	casó	con	la	mujer	que	baila	con	una	anguila	arenera
marciana	en	el	casino.

Jerry	asintió;	había	visto	el	espectáculo	y	no	tenía	ninguna	respuesta	que	ofrecer.
Giró	entonces	la	conversación	hacia	Anne.

—Usted	ya	sabe	que	si	me	deja	salir	de	aquí,	puedo	localizar	el	Burgundy	en	un
par	de	horas.	Por	algo	pasé	dos	meses	en	Despondency,	y	ya	sabe	que	allí	Ignatz	me
traerá	buena	suerte.

Barclay	se	encogió	de	hombros.
—Buena	 suerte	 para	 ti;	 y	 esto	 es	 lo	 que	 temo.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ya	 hemos

encontrado	el	Burgundy	sin	tu	ayuda.	Ahora	estamos	enviando	patrullas	provistas	de
raquetas	 para	 barro	 para	 hallar	 a	Anne	 y	 a	 Peter.	 El	 Capitán	 tenía	 que	 obedecer	 a
Anne	y	los	dejó	marchar.

Su	cara	se	contrajo	por	un	instante.
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—Creí	 que	 Durnall	 iba	 a	 razonar	 un	 poco	 y	 que	 no	 la	 iba	 a	 dejar	 ir	 por	 los
pantanos	donde	ni	siquiera	la	brújula	funciona.

—Tenía	el	presentimiento	de	que	iba	a	suceder	eso.	Usted	cometió	un	error,	señor,
al	hacerme	aterrizar	en	Hellas,	en	lugar	de	hacerlo	en	Minerva.

Barclay	gruñó	y	no	contestó	nada.	Todos	sabían	que	habían	tantas	posibilidades
de	encontrarlos	en	los	pantanos	como	a	la	aguja	del	proverbio.

—Si	estuviera	seguro	de	que	la	ibas	a	encontrar,	sería	lo	bastante	loco	como	para
dejarte	marchar.	Más	vale	que	lleves	tu	equipaje.	Estos	hombres	te	van	a	acompañar	a
la	casa	de	recepción.

La	 sala	 que	 le	 habían	 destinado	 era	 bastante	 confortable	 y	 Barclay	 la	 había
provisto	 de	manera	 que	 todas	 las	 comodidades	 de	 Jerry	 fueran	 satisfechas.	 Pero	 se
encontraba	muy	lejos	de	Anne.

Caminó	 incansablemente	 por	 la	 habitación	 hasta	 que	 Slim,	 el	 guarda,	 trajo	 su
comida.	Aunque	ya	había	fracasado	antes,	al	intentar	sobornarlo,	probó	de	nuevo.

El	guarda	hizo	una	mueca.
—Aquí	tiene	su	comida.	Cómala	tal	como	está.	Desde	que	usted	vino	aquí	todos

los	alimentos	se	echaron	a	perder.	Además	su	cheque	no	sirve	de	nada.	La	Comercial
Exploradora	cerró	 las	puertas	y	ha	suspendido	 los	pagos	hasta	que	 llegue	un	nuevo
cargamento	de	oro	de	la	tierra.

Ignatz	gruñó,	pero	Jerry	no	se	dio	por	vencido.
—El	cheque	tendrá	valor	cuando	el	Banco	abra	de	nuevo.
—Si	 está	 su	 dinero	 adentro,	 esto	 no	 va	 a	 suceder	—contestó	 Slim	 alzando	 los

hombros.
—¿Pero	usted	no	creerá	en	esta	superstición,	no	es	cierto?	—La	voz	de	Jerry	no

era	muy	convincente.
—¿Qué?	Mire,	justamente	cuando	usted	llegó	aquí,	mi	mujer	tuvo	trillizos.	¡Y	yo

soy	 un	 hombre	 pobre!	No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 usted	 ni	 con	 lo	 suyo.	—
empujó	la	comida	y	giró	sobre	sus	talones.

Jerry	echó	unas	cuantas	maldiciones,	pero	luego	llamó	al	carcelero.
—¡Oiga!	 ¿Puede	 entregarle	 un	mensaje	 al	 señor	 Barclay?	Dígale	 que	 sé	 cómo

encontrar	a	su	hija.	¡Comuníquele	que	quiero	verle	mañana	por	la	mañana!
Slim	 asintió	 sombríamente.	 Jerry	 se	 volvió	 hacia	 la	 comida	 sin	 contestar	 a	 los

berridos	 interrogantes	 de	 Ignatz.	El	 zloaht	 observó	 cómo	 Jerry	 terminó	 su	 ración	y
luego	 se	 puso	 a	 pasear	 por	 la	 habitación	 fumando	 uno	 de	 los	 fuertes	 cigarrillos
venusianos.	 Levantó	 una	 colilla	 y	 la	 observó	 curiosamente,	 trompeteando	 en	 tono
admirado.

—Son	 los	 nervios,	 amigo	 —contestó	 Jerry—,	 se	 supone	 que	 eso	 nos	 calma
cuando	algo	anda	mal…	igual	que	la	pipa	que	dejé	en	la	tierra.	¿Quieres	probar	uno?
—Lo	 colocó	 entre	 los	 afilados	 labios	 de	 Ignatz	 y	 lo	 encendió.	—Ahora	 lo	 chupas,
metes	el	humo	en	los	pulmones	y	luego	lo	exhalas.	Sí,	así	está	bien…

Ignatz	tosió	expeliendo	el	humo	y	rugiendo	roncamente,	maldiciendo	a	su	Amo.
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Sin	embargo,	una	extraña	sensación	lo	agitó	en	algún	lugar	de	su	cuerpo	y	se	detuvo	a
observar	 el	 cigarrillo,	 pensativo.	 A	 veces	 una	 cosa	 es	 mejor	 después	 de	 probarla
varias	veces.	Lo	 alzó	nuevamente	 con	 sus	 antenas,	 esta	vez	 con	 cautela,	 y	 trató	de
fumar	de	nuevo	con	un	poco	más	de	éxito.	No	le	resultó	tan	desagradable	esta	vez.	Y
en	la	tercera	tentativa	todo	anduvo	perfectamente.

—Será	mejor	 que	no	 abuses	 de	 ello,	 amigo	—le	 aconsejó	 Jerry—;	no	 sé	 como
puede	afectar	el	tabaco	tu	metabolismo.	El	alcohol	no	te	hace	nada,	pero	esto	te	puede
causar	algún	daño.

Ignatz	lo	oyó	vagamente,	pero	no	se	preocupó	de	lo	que	decía.	Sentía	un	delicioso
calor	 deslizarse	 por	 sus	 nervios	 hasta	 la	 punta	 de	 la	 cola.	Había	 sido	 realmente	 un
tonto	 al	 pensar	 que	 la	 vida	 era	 dura…	 es	 en	 realidad	 una	 maravilla…	 eso	 es.	 Y
mientras	la	habitación	se	quedaba	quieta	era	muy	hermosa.	En	este	momento	estaba
girando	locamente	y	él	perseguía	 las	paredes	en	su	agitada	rotación;	pero	pronto	se
dio	por	vencido…	iban	demasiado	veloces	para	poder	alcanzarlas.

Jerry	se	rió	por	algún	motivo	que	Ignatz	no	pudo	descubrir.
—Ignatz,	te	estás	portando	como	un	borracho.	Y	ese	cigarrillo	te	va	a	quemar	si

no	lo	escupes.
—¡Hwooonk!	—dijo	 Ignatz.	Todavía	 le	 quedaba	 algo	 de	 aquel	 agradable	 calor.

Tomó	laboriosamente	aquella	cosa	ardiente	y	 la	arrojó	 lejos	de	sí—.	¡Hwulp!	—¿Y
ahora?	¿Por	qué	su	cola	 insistía	 tanto	en	hacerle	saltar	de	esta	manera?	 ¡Hwulp!	Si
insistía	 tanto,	 no	 iba	 a	 ser	 él	 quien	 la	 detuviera.	Observó	 la	 luna	 que	 había	 salido
misteriosamente	desde	 la	 tierra	y	que	ahora	navegaba	por	el	 techo	de	 la	habitación.
¡Una	noche	 tan	hermosa!	Hay	que	cantar	 algo	 sobre	 la	noche.	Una	canción	 lo	más
hermosa	posible.

Su	 voz	 de	 trompeta	 chirrió	 con	 un	 sonido	 trémulo,	 ascendió	 en	 un	 lamento	 in
crescendo	y	fue	perdiéndose	en	algo	que	sonaba	como	el	arranque	de	un	cohete-nave.
Hermosa	 canción…	 ¡hermosísima!	 Jerry	 lo	 metió	 dentro	 de	 una	 almohada	 para
ahogar	sus	gritos,	pero	sin	éxito.	¿Y	qué?	¿Qué	importaba	si	los	alojados	en	la	casa	de
retención	 querían	 dormir?	 De	 cualquier	 manera	 ellos	 también	 estaban	 haciendo
mucho	 ruido.	 ¿Quién	 deseaba	 dormir?	 Era	 una	 noche	 demasiado	 agradable	 para
perderla	durmiendo.	Ejecutó	una	imitación	bastante	buena	del	zumbido	de	una	sierra
circular.	 Jerry	 se	 rindió	 y	 se	 metió	 en	 la	 cama	 a	 su	 lado,	 mascullando	 algo	 entre
dientes.	Ignatz	lanzó	varios	reproches	al	Amo,	dio	media	vuelta	y	comenzó	a	roncar
fuertemente.

A	la	mañana	siguiente,	se	despertó	a	tiempo	para	ver	a	un	guardia	como	abría	la
puerta	 al	Viejo	y	 trató	de	meterse	bajo	 la	 cama.	Algo	 le	 atravesó	 la	 cabeza	y	 cayó
hacia	 atrás	 con	 un	 triste	 bramido.	 Tenía	 ahora	 una	 sensación	 muy	 distinta	 a	 la
experimentada	la	noche	anterior.

Jerry	hizo	una	mueca	dirigida	a	él.
—Te	luciste.	¿Qué	otra	cosa	esperabas?	—Se	volvió	hacia	Barclay—.	¿Su	guardia

le	entregó,	entonces,	mi	mensaje?
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—Sí	—por	lo	que	se	podía	apreciar	en	su	cara,	el	Viejo	había	dormido	muy	poco
aquella	noche—.	Si	tu	plan	implica	el	que	quedes	en	libertad,	no	me	hables	más	del
asunto.

—No.	Ya	me	he	convencido	de	que	es	inútil	tratar	de	hacerle	cambiar	de	idea	—
apartó	 con	 un	 golpe	 de	 su	 mano	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 al	 ver	 que	 Ignatz	 se
abalanzaba	hacia	él—.	Pero	la	marea	semestral	de	barro	debe	empezar	un	día	de	estos
y	entonces	Despondency	va	a	convertirse	en	un	infierno.	Usted	tiene	que	sacarla	de
allí.

El	Viejo	asintió.	Había	estado	pensando	lo	mismo.	Jerry	prosiguió:
—Un	 hombre	 solo	 no	 puede	 localizar	 allí	 algo	 que	 sea	 más	 pequeño	 que	 una

espacionave.	Pero	un	zloaht,	 sí.	Bueno,	 a	diez	kilómetros	al	Norte	de	 los	Senos	de
Minerva	y	allí	 la	brújula	marca	el	Sur	 en	 lugar	del	Sudeste,	hay	una	ciudad	de	 los
congéneres	de	Ignatz	construida	en	un	pequeño	lago.	Han	hecho	un	dique	sobre	el	río
Forlorn	 y	 construido	 sus	 casas	 sobre	 balsas,	 trabajando	 con	 sus	 antenas	 y	 casi	 sin
materiales.	 Cultivan	 algunos	 alimentos	 en	 las	 riberas.	 Además,	 han	 conseguido
fabricar	un	molino	y	 lo	utilizan	de	muchos	modos.	No	son	humanos,	por	 supuesto,
pero	pronto	nos	van	a	alcanzar	si	no	los	exterminamos	antes.	Actualmente,	están	muy
civilizados.

El	Viejo	 resopló	al	observar	a	 Ignatz	que	buscaba	 los	 restos	del	cigarrillo	de	 la
noche	anterior.

—¡Civilizados!	Me	parece	que	se	acercan	más	a	los	castores.
—Muy	bien,	piense	como	le	parezca.	—Jerry	estaba	ya	acostumbrado	a	la	firme

creencia	humana	en	su	descendencia	divina…	o	quizá	la	palabra	era	ascendencia—.
De	 cualquier	 modo	 han	 desarrollado	 una	 especie	 de	 alfabeto	 y	 tienen	 animales
domésticos.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 les	 he	 enseñado	 algo	 de	 inglés	 y	 por
chocolates	y	cacahuetes	son	capaces	de	hacer	cualquier	cosa.

Barclay	comprendió	la	idea	de	Jerry.
—¿Quieres	decir	que	debo	ponerme	en	contacto	con	ellos	y	hacer	que	busquen	a

Anne?	 Parece	 algo	 descabellado,	 pero	 estoy	 dispuesto	 a	 probar	 hasta	 el	 último
recurso.

Jerry	comenzó	a	exponer	su	plan.
—Ellos	no	podrán	hablarle	a	usted,	pero	cuando	alguno	de	ellos	venga	a	buscar	el

chocolate,	querrá	decir	que	la	habrán	encontrado,	son	muy	honestos	en	sus	negocios.
Luego,	todo	lo	que	tendrá	que	hacer	será	seguirlos.

El	Viejo	tomó	nota	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Te	haré	saber	qué	tal	anduvo	tu	plan	—prometió—.	Si	la	encuentran,	hasta	me

voy	a	arriesgar	a	embarcarte	de	vuelta	a	la	Tierra.
Jerry	 murmuró	 algo	 y	 se	 volvió	 hacia	 Ignatz,	 quien	 estaba	 tirado	 en	 la	 cama,

mugiendo	sordamente,	con	su	cuerpo	de	medio	metro	de	largo	hecho	un	manojo	de
nervios.

Pasaron	tres	días	lentos	y	sombríos	antes	que	Slim	apareciera	con	otra	nota.
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—El	señor	Barclay	le	ha	enviado	esto	—dijo	bruscamente.	Slim	trataba	de	tener
que	ver	lo	menos	posible	con	Jerry.

Este	la	abrió	ansiosamente.	El	mensaje	era	breve	y	conciso.
«Tres	helicópteros	cayeron	tratando	de	encontrar	tu	lago,	hemos	enviado	patrullas

de	rescate	y	no	pienso	volver	a	hacerte	caso	ninguno	de	tus	estúpidos	planes».
Pasó	la	nota	a	Ignatz,	quien	la	leyó	con	mal	humor,	y	luego	encendió	un	cigarrillo

con	los	esperanzados	ojos	del	zloaht	fijos	en	él.	Pero	al	ver	como	ponía	el	paquete	en
el	 bolsillo,	 fuera	 de	 su	 alcance,	mugió	 con	disgusto	y	 se	 retiró	 a	 un	 rincón	 con	un
silencio	hosco.

La	quietud	de	 la	habitación	fue	rota	por	una	explosión	que	sacudió	a	 la	casa	de
retención	como	una	hoja	en	el	viento.	El	piso	se	agitó	 locamente	y	 las	ventanas	de
transplonite	saltaron	con	un	frágil	chasquido.	Luego,	al	desaparecer	el	ruido,	Jerry	se
levantó	 del	 suelo	 de	 un	 salto,	 agarró	 a	 Ignatz	 y	 a	 la	 mochila	 y	 sin	 explicaciones
inútiles	se	abalanzó	hacia	la	ventana	abierta.

Slim	venía	corriendo	por	el	corredor.
—¡Ha	estallado	el	equipo	acondicionador	de	aire	justo	debajo	nuestro!	—gritó—.

¿Está	usted	bien,	Lord?	—Al	verlos	trepar	por	la	ventana,	sacó	su	pistola	unitrónica,
pero	 la	bajó	rápidamente.	—No	voy	a	 intentar	 la	suerte	con	este	 juguete;	con	usted
por	aquí	me	puede	estallar	en	las	manos.	¡Cuanto	más	lejos	se	vayan,	más	tranquilo
voy	a	estar!

A	veces	hasta	una	mala	reputación	tiene	su	utilidad.	Jerry	se	dejó	caer	desde	tres
metros	de	altura;	divisó	un	helicóptero	vacío	en	 las	 cercanías,	 forzó	una	puerta	del
fondo	del	edificio	y	se	dirigió	hacia	él.	Se	lanzó	contra	la	portezuela,	la	atrancó	por
dentro,	 y	 arrancó	 el	motor	 en	 el	momento	 en	que	 los	guardias	 salían	 corriendo	del
edificio.	 Ignatz	miró	 el	 indicador	 del	 depósito	 de	 combustible	 y	 se	 llevó	 una	 gran
sorpresa	al	encontrarlo	lleno.

Antes	 que	 las	 ametralladoras	 del	 techo	 pudieran	 ser	 enfiladas	 contra	 ellos,	 el
helicóptero	 se	 elevó	 suavemente	 y	 empezó	 a	 ganar	 velocidad.	 Jerry	 describió	 un
círculo	y	se	dirigió	hacia	el	Norte,	con	el	pequeño	aparato	deslizándose	velozmente
por	 el	 espacio.	 Hellas	 quedó	 cinco,	 diez,	 luego	 veinte	 kilómetros	 atrás.	 Quince
kilómetros	más	adelante	se	hallaba	el	maldito	Hellonfire,	más	allá	de	Despondency.

—Déjame	alcanzar	solamente	los	pantanos,	amigo	—rogó	Jerry—;	no	nos	metas
en	 alguna	 de	 esas	 dificultades.	—Ignatz	 tenía	 sus	 antenas	 enrolladas	 en	 un	 nudo,
tratando	 de	 hacer	 caso	 a	 Jerry	 y	 concentrándose	 en	 ello	 profundamente.	 Sólo	 les
faltaban	unos	 tres	kilómetros	para	 llegar	a	 los	pantanos,	cuando	el	motor	empezó	a
tartamudear,	parándose	y	arrancando	a	intervalos	irregulares.	Jerry	se	dedicó	con	toda
energía	a	los	controles,	pero	la	nave	se	fue	deteniendo,	volando	a	velocidad	variable.
Cuando	el	motor	se	paró	por	completo,	se	podían	distinguir	a	través	de	las	nieblas,	las
primeras	líneas	de	la	vegetación	de	Hellonfire.	Los	dientes	de	Jerry	crujían	al	 tratar
de	hacer	planear	el	aparato	hacia	un	claro.	Pero	 la	 tierra	se	acercaba	 rápidamente	a
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medida	que	se	arrastraban	hacia	los	pantanos.
Por	 el	 espesor	 de	 un	 cabello	 no	 chocaron	 contra	 la	 espesa	 muralla	 verde	 y	 al

pasarla	 se	 encontraron	 sobre	 Hellonfire.	 En	 ese	 momento,	 el	 motor	 arrancó
nuevamente,	 zumbó	 con	 suavidad	 y	 empujó	 con	 firmeza	 los	 rotores	 contra	 el	 aire,
levantando	 el	 aparato	 fácilmente.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 y	 de	 acuerdo	 con	 la
leyenda,	la	suerte	tendría	que	empezar	a	sonreírles.

Y	así	fue.	Se	deslizaron	a	través	de	Hellonfire,	pasaron	sobre	los	restos	del	primer
helicóptero	 enviado	 por	 el	 Viejo	 y	 prosiguieron	 su	 camino.	 La	 brújula	 comenzó	 a
moverse	 y	 oscilar	 sin	 razón	 aparente	 y	 Jerry	 se	 vio	 forzado	 a	 dejarse	 guiar	 por	 el
instinto	de	Ignatz.	El	zloaht	apuntaba	con	su	antena	hacia	la	presunta	ubicación	de	su
aldea	y	el	Amo	seguía	esa	dirección	con	confianza.

Dejaron	atrás	Hellonfire	y	comenzaron	a	atravesar	 la	selva	de	Despondency.	Al
mirar	hacia	abajo,	Jerry	movió	la	cabeza	lentamente.	Se	podía	distinguir	ya	el	lento
avance	 de	 la	 marea	 de	 barro	 que	 dos	 veces	 al	 año	 hacía	 casi	 imposible	 atravesar
aquella	región.

Si	 Anne	 se	 encontraba	 allí	 abajo,	 a	 menos	 que	 estuviera	 en	 un	 lugar	 elevado,
quedaban	 pocas	 esperanzas	 de	 hallarla.	 Al	 pasar	 entre	 los	 Senos	 de	 Minerva,
pudieron	observar	cómo	desmontaban	el	campamento	provisional	que	el	Viejo	había
establecido	 como	 base	 para	 la	 búsqueda.	 Tenían	 que	 abandonarlo	 antes	 de	 que	 el
barro	subiera	demasiado.

En	 ese	 momento	 Ignatz	 mugió	 y	 Jerry,	 al	 mirar	 hacia	 abajo,	 pudo	 ver	 el	 lago
brillando	 entre	 la	 densa	 vegetación.	 Lo	 cubrían	 balsas	 flotantes,	 exactamente
colocadas	 en	 filas,	 y	 que	 soportaban	 sobre	 ellas	 unas	 hábiles	 construcciones
destinadas	 a	 viviendas.	 Zloahts	 semejantes	 a	 Ignatz	 se	 movían	 atareados	 en	 las
cabañas	y	canales.

En	las	orillas	del	lago,	guiaban	sus	zihis	domesticados,	de	un	tamaño	veinte	veces
mayor	 que	 ellos	 mismos.	 En	 ocasiones,	 un	 trompeteo	 atravesaba	 el	 lago	 y	 era
contestado	desde	la	balsa	más	grande.

Jerry	hizo	descender	los	pontones	del	aparato	y	lo	dejó	bajar	suavemente	sobre	el
lago.	Ignatz	nadó	desde	el	helicóptero	hasta	el	edificio	del	jefe,	llevando	consigo	un
paquete	de	chocolate	envuelto	en	tela	impermeable.	Volvió	a	los	diez	minutos,	se	izó
gritando	hasta	el	aparato,	con	un	pequeño	envoltorio	en	la	boca.

El	Amo	lo	cogió.	En	el	tosco	papiro	pudo	descifrar	una	pintura	ejecutada	de	modo
primitivo,	de	un	hombre	y	una	mujer,	encima	de	una	balsa,	arrastrados	por	dos	zihis.
Debajo	del	dibujo	había	dos	cuadros	negros	con	otro	blanco	entre	ellos	y	dentro	del
envoltorio	encontró	una	barra	de	chocolate	de	una	marca	distinta	a	la	del	que	Jerry	les
había	enviado.

Jerry	tomó	de	nuevo	los	controles	del	aparato.
—Así	que	se	marchó	de	aquí	hace	un	día	y	dos	noches	con	Durnall.	Cambiaron

chocolate	por	dos	zihis	y	una	balsa.	¿Saben	qué	dirección	tomaron?
Ignatz	emitió	unos	sonidos	roncos	y	señaló	hacia	el	Sur	y	el	Este	abarcando	una
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lenta	corriente,	afluente	del	Forlorn.	Jerry	hizo	girar	el	helicóptero	y	se	dirigió	en	esa
dirección	en	busca	de	 señales	de	 su	paso.	El	viaje	 con	 los	 zihis	 los	debía	de	haber
llevado	 a	 una	velocidad	de	 30	kilómetros	 o	más	por	 día,	 lo	 que	 significaba	que	 se
hallaban	a	unos	cien	kilómetros	de	allí.	Jerry	disminuyó	la	velocidad	del	helicóptero	a
cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 al	 darse	 cuenta	 que	 la	 corriente	 se	 estrechaba.	 Si
desaparecía	 antes	 de	 encontrarla	 sólo	 le	 quedaba	 una	 exploración	 de	muchas	 horas
casi	sin	esperanza.	Había	centenares	de	cursos	de	agua	que	podían	haber	 tomado	al
dejar	Littlehades.

Pero	 los	vio	antes	de	que	 la	corriente	 terminara	en	 sus	pequeños	 tributarios.	Se
habían	detenido,	 tratando	probablemente	de	hallar	el	camino,	y	Jerry	pudo	observar
cómo	miró	hacia	arriba,	al	oír	el	motor,	y	cómo	empezó	a	hacer	señales	con	gestos
frenéticos.	Hizo	descender	el	helicóptero	rápidamente	deteniéndolo	a	pocos	metros	de
la	balsa	y	abrió	 la	portezuela	en	el	momento	en	que	ella	guiaba	a	 los	zihis	hacia	el
aparato;	Durnall	yacía	en	la	balsa	cubierto	con	una	manta.

—¡Jerry	 Lord!	 —Su	 voz	 sonaba	 aguda	 y	 cansada,	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 en
apariencia	no	había	dormido	hacía	muchas	horas.

—¡Gracias	a	Dios!	Peter	cogió	la	fiebre…	la	fiebre	roja	de	los	pantanos…	y	no
llevábamos	medicinas	 en	 nuestras	mochilas	—tomó	 el	 frasco	 que	 Jerry	 le	 tendía	 e
hizo	 tragar	 tres	 pastillas	 a	 Durnall—.	 ¡Ayúdeme	 a	 cargarlo	 a	 él	 y	 al	 equipo…	 y
llévenos	al	hospital,	pronto!

Jerry	cogió	a	Durnall	y	lo	depositó	en	la	parte	de	atrás	del	helicóptero	con	toda	la
rapidez	que	pudo.	Ignatz	ya	estaba	dando	órdenes	a	los	zihis	de	volver	a	la	aldea	con
la	balsa,	mientras	Anne	recogía	su	equipo	y	subía	al	aparato.	Ella	se	acomodó	al	lado
del	hombre	enfermo,	cuyo	rostro	tenía	el	color	rojo	ladrillo	característico	de	un	caso
avanzado	de	fiebre	de	los	pantanos.

—Tu	padre	ha	estado	muy	preocupado	y	yo	también.
—¿Tú,	 también?	 —Su	 voz	 sonaba	 muy	 lejana—.	 ¿Jerry,	 en	 cuánto	 tiempo

podremos	llegar	al	hospital?
El	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	en	cosa	de	tres	horas.	—Ignatz	observó	la	cara	de	su	amo	y	gruñó	en

forma	casi	inaudible.	Por	supuesto,	Anne	se	había	encontrado	varios	días	a	solas	con
Durnall	y	 los	hombres	enfermos	tienen	muchos	recursos	para	captarse	las	simpatías
de	una	mujer.	El	zloaht	frotó	suavemente	sus	antenas	contra	los	tobillos	del	Amo.

—¿Cómo	 encontraste	 la	 aldea?	—preguntó	 Jerry—.	Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por
ayudarte;	pero	tenía	miedo	de	que	te	hubieras	extraviado	en	la	marea	del	barro.

Ella	levantó	la	vista,	pero	prosiguió	ocupada	con	atender	a	Durnall.
—Cuando	nos	fue	posible	salir	del	Burgundy,	recordé	tu	relato	de	cómo	estando

extraviado,	tú	mismo	pudiste	encontrar	la	aldea.	Seguimos	la	dirección	que	la	brújula
indicaba,	según	tú	nos	lo	habías	anticipado,	y	nos	detuvimos	allí	hasta	que	descubrí
que	nos	entendían.	Entonces	pude	cambiarles	algo	de	nuestros	alimentos	por	los	zihis
y	la	balsa.	Lo	que	me	habías	aconsejado	hubiera	sido	lo	suficiente	para	salir	del	paso,
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si	a	Peter	no	le	hubiese	cogido	la	fiebre.	Yo	tuve	suerte	y	no	me	contagié.
Durnall	 gemía	 y	 se	 agitaba	 sin	 cesar	 y	 ella	 se	 dedicó	 nuevamente	 a	 prestarle

atención.	Jerry	se	 inclinó	sobre	los	controles	y	guió	silenciosamente	en	dirección	al
Sur,	 hacia	 Hellas,	 observando	 cómo	 allí	 abajo	 Despondency	 se	 transformaba	 en
Hellonfire.	Luego,	salieron	de	los	pantanos	y	se	volvió	para	avisar	a	Anne	que	ya	casi
habían	llegado.

En	aquel	momento,	su	cabeza	recibió	una	fuerte	sacudida.	El	rotor	del	helicóptero
que,	hasta	hacía	un	momento	giraba	suavemente	sobre	sus	cabezas,	empezó	a	vibrar
ásperamente	y	a	 frenar	el	motor.	 Ignatz	se	agachó	para	evitar	 la	mirada	del	Amo	y
gruñó.	Una	de	las	paletas	del	motor	se	había	roto	y	las	otras	se	habían	desequilibrado,
girando	lentamente.	El	aparato	perdía	altura	a	gran	velocidad.	Jerry	cortó	el	contacto
al	motor	y	falló	al	tratar	de	suavizar	la	caída.	De	un	tirón	accionó	la	palanca	de	los
protectores	contra	choques	y	unos	colchones	de	goma	se	extendieron	detrás	de	él	para
atenuar	a	los	pasajeros	los	efectos	de	una	colisión	frontal.	Antes	de	que	pudiera	hacer
lo	mismo	con	el	protector	del	piloto,	la	nariz	del	aparato	se	incrustó	en	el	suelo.

Ignatz	alcalizó	a	ver	cómo	el	Amo	se	estrellaba	contra	los	controles,	y	luego	algo
golpeó	 fuertemente	 en	 el	 cuerno	 de	 su	 hocico	 y	 empezó	 a	 ver	 unas	 brillantes
lucecitas.	Después	le	invadió	una	obscuridad	completa.

El	zloaht	se	encontró	flotando	en	una	bruma	gris;	fracasó	al	querer	gruñir.	Cuando
abrió	 los	 ojos	 vio	muchos	metros	 de	 gasa	 envolviendo	 su	 hocico;	 Jerry	 se	 hallaba
observándolo,	instalado	en	una	cama	vecina.

—Ha	sido	una	operación	delicada,	amigo.	Me	ha	dicho	el	médico	que	 tuvo	que
sacarte	 más	 de	 la	 mitad	 de	 tu	 cuerno	 porque	 algo	 se	 había	 estrellado	 contra	 él
convirtiéndolo	en	astillas.	Estuviste	medio	día	más	que	yo	en	la	inconsciencia	y	me
han	dicho	que	yo	estuve	desmayado	durante	cuarenta	y	ocho	horas	—se	agitó	en	la
cama	y	continuó—:	todavía	estoy	entero,	salvo	un	par	de	huesos	rotos	y	un	chichón
en	la	cabeza.

Ignatz	miró	a	su	alrededor	lentamente,	dándose	cuenta	por	su	estado	que	le	habían
propinado	 drogas	 para	 hacerle	 dormir.	 Se	 hallaba	 en	 una	 pequeña	 habitación,
instalado	en	una	cama	que	era	una	réplica	en	miniatura	de	la	ocupada	por	Jerry.	Pero
no	se	encontraba	en	un	hospital.

Jerry	hizo	una	mueca.
—Tenían	miedo	en	 la	ciudad	de	que	 les	 trajeras	mala	suerte	y	 tanto	grité	por	 ti

que	nos	instalaron	juntos	en	una	casa	que	el	Viejo	tiene	precisamente	en	Hellonfire.
He	 estado	 esperando	 que	 te	 recobres	 para	 recibir	 visitas	—levantó	 la	 voz—.	 ¡Eh,
enfermera!	Dígales	que	todo	anda	bien	por	aquí.

Junto	con	sus	palabras,	se	abrió	la	puerta	de	golpe	y	entró	el	Viejo	con	paso	ágil.
—Bueno,	ya	era	hora.	Estás	igual	que	siempre.
—Sí,	supongo	que	listo	para	volver	a	su	maldita	casa	de	retención.
El	Viejo	parecía	muy	satisfecho.
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—Esta	vez,	no.	Se	me	ocurrió	otra	idea	mejor.	¿Tienes	todavía	la	escritura	de	la
casa	de	New	Hampshire	que	te	cedí?	Bueno,	me	la	vas	a	devolver	y	a	cambio	te	daré
otra,	 pero	 por	 la	 casa	 de	 los	 pantanos.	 Aquí	 tu	 mascota	 va	 a	 ser	 inofensiva	 y	 te
aconsejo	que	inviertas	tu	millón	en	mi	empresa.

—¿Así	que	no	me	manda	de	regreso	a	la	Tierra,	eh?	¿Tiene	miedo	de	que	le	haga
estrellar	la	nave?

Barclay	sacudió	la	cabeza.
—No	me	 preocupa	 el	 aparato.	Lo	 que	 no	 sé	 es	 lo	 qué	 hacer	 sin	mi	 gerente	 de

división	aquí,	y	tú	lo	puedes	ser…	si	es	que	quieres	aceptar	este	empleo.
Jerry	lo	tomó	con	calma.
—¿Dónde	está	la	trampa?
—En	ningún	lado.	Tengas	o	no	el	«mal	de	ojo»,	sabes	como	se	deben	hacer	 las

cosas	 y	 conoces	 bien	 las	 cohete-naves.	 Esto	 es	 todo	 lo	 que	 necesito,	 imprudente
muchacho.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	guardar	a	tu	mascota	y	las	cosas	van	a
andar	sobre	carriles.

Luego,	se	levantó	bruscamente.
—Tienes	otra	visita.
—No	 se	 olvide	 de	 lo	 que	 le	 dije	 de…	—comenzó	 a	 gritar	 Jerry,	 pero	 en	 este

instante	se	recortó	la	figura	de	ella	en	el	dintel	de	la	puerta.
—Hola,	Jerry.	¿Otra	vez	se	encuentran	los	dos	en	perfectas	condiciones?
Ignatz	gruñó	mientras	Jerry	contestaba	con	voz	entrecortada.
—¿Y	Durnall?
—Se	encuentra	perfectamente.	—Anne	se	sentó	a	su	lado	y	le	cogió	una	mano—.

Ahora	que	ya	está	a	salvo	podemos	olvidarle.	Peter	no	es	mal	muchacho,	pero	a	mí
no	me	gustan	 los	hombres	que	me	meten	en	 líos	como	el	que	pasamos,	 aunque	yo
tenga	la	mitad	de	la	culpa.

Jerry	tragó	saliva	lentamente	mientras	Ignatz	maldecía	sus	vendajes.	Aquel	era	un
momento	oportuno	para	deslizarse	hacia	los	pantanos,	donde	Jerry	no	pudiera	volver
a	 cometer	 el	 error	 de	 llevárselo	 de	 nuevo	 consigo.	 Comprendía	 que	 el	 Amo	 iba	 a
necesitar	 toda	 la	 suerte	 que	 pudiera	 allí	 donde	 los	 acontecimientos	 le	 estaban
llevando.	Pero	los	vendajes	lo	sujetaban	fuertemente.

Anne	arrimó	la	camita	del	zloaht	hacia	ella	y	acarició	el	lomo	de	Ignatz	con	dedos
cálidos	y	suaves.

—Tendrás	que	vivir	aquí,	por	supuesto,	y	trasladarte	a	la	oficina	en	helicóptero,
pero	yo	me	haré	cargo	de	Ignatz	mientras	tú	estés	fuera.	Nos	debe	una	gran	cantidad
de	buena	suerte	y	ya	es	hora	de	que	empecemos	a	disfrutarla.

—Yo…	—Jerry	observó	a	Ignatz.	Ya	sabes	lo	que	tu	padre	piensa	de	todo	esto.
Ella	sonrió	con	un	mohín	travieso.
—Papá	 lo	 ha	 calculado	 todo.	No	 sé	 si	 sabes	 que	 cuando	 volví	 de	 los	 pantanos

traje	 algo	 en	 la	mochila	 y	 cuando	 él	 se	 dio	 cuenta	 que	 pensaba	 conservarlo	 a	 toda
costa	 se	 rindió	 por	 completo	—cogió	 su	 bolso	 de	 cuero	 y	 extrajo	 de	 él	 la	 cabeza
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puntiaguda	de	otro	zloaht—.	Les	presento	a	Ichabod.
Jerry	casi	se	atragantó.
—Bueno,	creo	que…	—Y	repentinamente	se	dio	cuenta	que	tenía	otras	cosas	más

urgentes	 que	 hacer.	 Ignatz	 deseaba	 ardientemente	 un	 cigarrillo,	 pero	 resopló
suavemente	y	dio	media	vuelta	en	su	cama	para	no	mirarles.
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LAS	ALAS	DE	LA	NOCHE

—¡Malditos	 sean	 todos	 los	 marcianos!	 —Los	 apretados	 labios	 de	 Fats	 Welch
mordieron	las	palabras	con	la	indignación	del	que	se	siente	miembro	ofendido	de	una
raza	superior.

—Aquí	 nos	 encontramos,	 sobre	 la	Luna,	 cargados	 con	 la	mejor	 carga	 de	 iridio
que	salió	nunca	de	un	asteroide,	y	precisamente	ahora	el	inyector	empieza	a	fallar	de
nuevo.	Si	vuelvo	a	ver	alguna	vez	a	ese	bulboso	marciano…

—Claro.	—Slim	Lane	tanteó	detrás	suyo	con	su	mano	derecha	buscando	la	llave
inglesa	 de	 mango	 flexible,	 la	 encontró	 y	 empezó	 a	 retorcerse	 gimiendo	 hacia	 el
interior	de	la	complicada	maraña	de	maquinaria.

—Claro.	Ya	 lo	sé,	 lo	harás	papilla.	¿Te	has	parado	nunca	a	pensar	que	quizá	 te
buscas	 tus	 propios	 problemas?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 los	marcianos	 quizás	 son
gente	como	nosotros?	Lyro	Bachis	te	dijo	que	precisaba	dos	días	para	reparar	el	panel
de	 control	 del	 inyector,	 y	 por	 lo	 tanto	 tú	 lo	 perseguiste	 a	 patadas	 por	 todo	 el
espaciopuerto,	llamaste	a	sus	antepasados	perros	malditos,	y	le	diste	sólo	ocho	horas
para	 terminar	el	 trabajo.	Y	ahora	esperas	que	el	 trabajo	que	realizó	con	tal	premura
resulte	perfecto…	¡Oh,	olvídalo,	Fats,	y	pásame	el	destornillador!

Slim	se	dijo	a	sí	mismo	que	no	servía	de	nada	discutir.	Había	hablado	de	ello	con
Fats	una	docena	de	veces	y	nunca	llegaron	a	un	acuerdo.	Fats	era	un	buen	astronauta,
pero	 no	 podía	 extender	 su	 imaginación	 lo	 bastante	 lejos	 para	 olvidar	 las	 teorías
perniciosas	 que	 el	 Imperio	 de	 la	 Reconstrucción	 Humana	 estaba	 utilizando	 en	 su
propaganda	respecto	al	Destino	del	Hombre	y	al	Plan	Divino	en	los	que	se	decía	que
los	 humanos	 fueron	 creados	 para	 explotar	 a	 todas	 las	 demás	 razas.	 Tampoco	 le
ayudaría	mucho	a	Fats	el	que	él	 tratase	de	convencerlo	ahora.	Slim	conocía	bien	el
valor	del	idealismo…	ninguno	mejor	que	él.

Había	 salido	 de	 la	 Universidad	 dispuesto	 a	 combatir	 estas	 teorías	 y	 con	 una
fortuna	 que	 heredó	 de	 sus	 padres	 suficiente	 para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 tres
hombres,	 pero	 inflamado	 con	 el	 viejo	 espíritu	 de	 un	 cruzado.	 Había	 escrito	 y
publicado	 libros	 por	 su	 cuenta,	 pronunciado	 discursos,	 se	 había	 entrevistado	 con
políticos	y	gobernantes	y	se	hizo	miembro	y	organizó	diversas	sociedades	y	por	fin	le
habían	 llamado	 muchas	 cosas	 que	 no	 eran	 exactamente	 un	 cumplido.	 Ahora	 se
ganaba	la	vida	pilotando	un	carguero	de	Marte	a	la	Tierra,	del	cual	era	propietario	de
una	 cuarta	 parte.	Mientras	 que	 Fats,	 que	 había	 subido,	 desde	mecánico	 de	 cohete-
naves	sin	la	ayuda	de	tantos	ideales,	poseía	las	otras	tres	cuartas	partes	de	su	nave.

Fats	lo	contempló	mientras	salía	del	compartimiento	de	motores.
—¿Bien?
—Nada.	No	puedo	arreglarlo.	No	conozco	bastante	de	electrónica.	Pasa	algo	raro

con	 las	 conexiones	 que	 controlan	 el	 intervalo	 de	 tiempo	 del	 control,	 pero	 los
indicadores	 no	 me	 dicen	 donde	 está	 la	 avería	 y	 no	 quiero	 dedicarme	 a	 hacer
experimentos	en	este	momento.
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—¿Crees	que	podremos	llegar	a	la	Tierra?
Slim	agitó	la	cabeza.
—Lo	dudo,	Fats.	Será	mejor	que	aterricemos	en	algún	lugar	de	la	Luna,	si	puedes

pilotarla	hasta	allí.
—Quizá	logremos	hallar	la	avería	antes	de	que	se	nos	termine	la	reserva	de	aire.
Fats	ya	 se	había	dado	cuenta	de	 la	 situación	e	 inició	por	 su	propia	 iniciativa	 la

aceleración,	luchando	contra	los	espasmódicos	impulsos	de	los	tubos	de	propulsión	y
maldiciendo	 los	 efectos	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 Luna	 que,	 con	 ser	 tan	 insignificante,
perturbaba	 la	 aceleración	de	 la	 astronave.	A	pesar	de	 todo,	 las	pantallas	 televisoras
indicaban	 que	 se	 acercaban	 lentamente	 hacia	 el	 punto	 que	 había	 elegido	 para
aterrizar.	 Una	 pequeña	 llanura	 lisa,	 en	 cuyo	 centro	 se	 destacaba	 una	 zona
excepcionalmente	limpia	de	piedras	y	cráteres.

—En	estos	momentos	desearía	que	hubieran	instalado	una	estación	de	emergencia
por	estos	lugares	—murmuró.

—En	otro	 tiempo	 las	hubo	—le	dijo	Slim—.	Pero	hace	ya	mucho	que	nadie	 se
acerca	a	 la	Luna,	y	no	hay	ninguna	razón	para	que	 las	naves	de	pasajeros	aterricen
aquí;	le	resulta	más	económico	deslizarse	sobre	sus	aletas	a	través	de	la	atmósfera	de
la	Tierra	que	descender	 con	 los	 chorros	 en	 la	Luna.	Ya	 sabes	que	de	 los	 cargueros
como	nosotros	no	se	ocupa	nadie.	Es	raro	lo	regular	y	liso	que	aparece	este	lugar.	No
puede	 tener	más	 de	 una	milla	 de	 diámetro	 y	 estamos	 a	 una	 altura	 de	 cosa	 de	 tres
millas,	y	ni	siquiera	veo	el	impacto	de	un	meteorito.

—Estamos	 de	 vena,	 entonces.	 No	 me	 gustaría	 nada	 tropezar	 con	 un	 cráter
superficial	y	perder	un	tubo	o	destrozar	la	cubierta	exterior.	—Fats	lanzó	una	mirada
al	altímetro	de	la	radio-sonda	y	al	indicador	de	descenso—.	Creo	que	vamos	a	chocar
bastante	fuerte.	Pero…	¡eh!,	¿qué	demonios	pasa?

Slim	miró	la	pantalla	televisora	precisamente	a	tiempo	para	ver	como	el	área	lisa
que	habían	elegido	se	abría	en	dos	partes	deslizándose	suavemente	bajo	ellos	en	el
momento	que	estaban	a	punto	de	aterrizar.	Luego	se	encontraron	cayendo	suavemente
en	 una	 especie	 de	 cráter,	 cuyo	 fondo	 no	 se	 divisaba	 y	 cuyas	 paredes	 se	 iban
ensanchando	a	medida	que	descendían.	El	rugido	de	los	tubos	de	propulsión	aumentó
de	 volumen	 en	 una	 forma	 repentina.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 las	 pantallas	 superiores
mostraron	un	par	de	hojas	deslizantes	y	translúcidas	que	se	cerraban	herméticamente
en	 la	 superficie	 exterior.	 Sus	 ojos	 miraron	 el	 altímetro	 sin	 saber	 si	 creer	 en	 sus
indicaciones	o	dudar	de	ellas.

—¡Hemos	descendido	ciento	sesenta	millas	y	nos	encontramos	en	una	trampa!	El
sonido	de	los	tubos	de	propulsión	demuestra	que	existe	aire	en	cierta	cantidad,	por	lo
menos	en	este	lugar.	Pero	esa	absurda	trampa	no	puede	existir.	No	hay	ninguna	razón
para	ello.

—¿En	estos	momentos,	quién	se	preocupa	de	esto?
—No	podemos	 atravesar	 esas	 pantallas	 de	 nuevo,	 de	manera	 que	 lo	mejor	 será

que	bajemos	hasta	el	fondo	a	ver	qué	pasa.	Maldición,	nadie	sabe	qué	clase	de	campo
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de	aterrizaje	hallaremos	cuando	lleguemos	al	fondo.	—La	carencia	de	imaginación	de
Fats	 resultaba	 muy	 útil	 en	 casos	 como	 aquél.	 Concentrado	 completamente	 en	 la
operación	 de	 descender	 por	 el	 enorme	 cráter	 como	 si	 se	 encontrase	 en	 el
espaciopuerto	 de	 Nueva	 York,	 se	 hallaba	 demasiado	 ocupado	 con	 la	 avería	 de	 los
tubos	 de	 propulsión	 para	 preocuparse	 de	 lo	 que	 encontrarían	 cuando	 llegasen	 al
fondo.	 Slim	 lo	 miró	 con	 admiración,	 y	 luego	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 pantalla
televisora,	buscando	alguna	indicación	que	permitiera	explicar	la	existencia	de	lo	que
evidentemente	era	una	trampa	artificial.

Lhin	 escarbó	 perezosamente	 en	 la	 pila	 de	 sucios	 trozos	 de	 pizarra,	 sacó	 un
delgado	 fragmento	de	piedra	 rojiza	que	 le	había	pasado	 inadvertida	en	una	primera
exploración	y	se	levantó	lentamente.	Los	Seres	Supremos	habían	sido	buenos	con	él,
enviándole	 un	 deslizamiento	 de	 tierras	 en	 el	 instante	 en	 que	 sus	 viejas	 minas
superficiales	 se	 encontraban	 ya	 agotadas	 debido	 a	 los	 repetidos	 trabajos	 de
explotación.	Su	sensible	olfato	le	indicó	la	presencia	de	magnesio,	material	ferroso,	y
azufre	en	abundancia,	minerales	 todos	que	 le	hacían	mucha	 falta.	Por	 supuesto	que
hubiera	preferido	encontrar	un	poco	de	cobre,	aunque	sólo	fuera	una	partícula	como
la	menor	de	sus	uñas,	pero	de	aquello	no	se	veía	ni	rastro.	Y	sin	el	cobre…

Descartó	 el	 pensamiento,	 como	ya	 lo	había	hecho	antes	mil	veces	y	 recogió	 su
tosco	 cesto	 de	 minero,	 ahora	 medio	 lleno	 con	 fragmentos	 de	 roca	 y	 terminó	 de
llenarlo	 con	 los	 líquenes	que	cubrían	 las	paredes	del	 cráter.	Con	una	de	 sus	manos
aplastó	un	pedazo	de	 la	casi	deshecha	roca	 juntamente	con	hilachas	del	 liquen	y	se
metió	 la	mezcla	 en	 su	 boca.	Volvió	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 Seres	 Supremos	 que	 le
habían	 enviado	 el	 deslizamiento;	 el	 agradable	 gusto	 del	 magnesio	 acarició
suavemente	su	lengua	y	los	líquenes	estaban	impregnados	con	la	fuerte	presencia	de
los	 minerales	 en	 los	 que	 habían	 crecido.	 Ahora,	 con	 sólo	 un	 poquito	 de	 cobre	 no
tendría	nada	más	que	desear.

Sacudió	 con	 pena	 su	 larga	 y	 flexible	 cola	 y	Lhin	 gruñó	 para	 volverse	 hacia	 su
cueva,	lanzando	mecánicamente	una	mirada	al	techo	movible	del	cráter.	Allí	arriba,	a
muchas	 millas	 de	 distancia,	 una	 brillante	 claridad	 atravesaba	 los	 paneles
transparentes,	difundiéndose	al	pasar	a	través	de	las	capas	de	aire,	anunciando	que	el
largo	día	lunar	llegaba	a	su	cenit,	cuando	el	sol	caería	directamente	sobre	la	pequeña
entrada	 protegida.	Estaba	 aún	 demasiado	 alto	 para	 verlo,	 pero	Lhin	 sabía	 donde	 la
abertura	 cubierta	 empezaba,	 allí	 donde	 se	 unía	 con	 las	 inclinadas	paredes	del	Gran
Valle.	Durante	todos	los	milenios	de	la	lenta	derrota	de	su	raza	el	gran	techo	se	había
mantenido,	sin	otro	apoyo	que	las	paredes	del	cráter	que	se	tendían	en	un	circulo	de
quizás	cincuenta	millas	de	diámetro,	un	techo	más	fuerte	y	más	duradero	quizás	que
el	mismo	cráter;	el	más	alto	monumento	a	la	antigua	grandeza	de	la	que	fue	su	raza.

Sabía	 sin	 necesidad	 de	 pensar	 en	 ello,	 que	 el	 techo	 era	 artificial,	 construido
cuando	los	últimos	restos	de	aire	empezaron	a	desaparecer	de	la	superficie	de	la	Luna
y	 que	 su	 raza	 buscó	 un	 refugio	 final	 en	 el	más	 profundo	 de	 los	 cráteres,	 donde	 se
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podía	enterrar	el	oxígeno	e	impedir	que	se	dispersara	en	el	vacío.	En	una	forma	vaga,
podía	 sentir	 en	 su	 espíritu	 las	 incontables	 edades	 que	 habían	 transcurrido	 desde
entonces	 y	maravillarse	 ante	 la	 resistencia	 del	 techo	 a	 través	 de	 tantos	millares	 de
años.

En	otros	tiempos,	como	todo	lo	que	le	rodeaba	servía	de	testimonio,	la	suya	fue
una	raza	poderosa.	Pero	el	tiempo	la	había	desgastado	lentamente,	diluyendo	el	vigor
de	su	juventud	y	dejándola	sumida	en	las	profundas	simas	de	la	desesperanza.	¿Qué
interés	podía	tener	la	existencia	allí,	dentro	del	gran	cráter,	reducidos	a	una	pequeña
colonia,	desterrados	para	siempre	del	mundo	lunar	que	era	suyo?	El	número	de	los	de
su	 raza	 había	 disminuido	 constantemente	 y	 muchos	 de	 sus	 poderes	 habían
desaparecido.	 Sus	 máquinas	 se	 habían	 oxidado	 hasta	 desaparecer,	 sin	 que	 ellos
tuvieran	 ánimos	 para	 reemplazarlas	 por	 otras,	 y	 por	 fin	 se	 habían	 resignado	 a	 una
existencia	 primitiva	 y	 semisalvaje	 arrancando	 las	 rocas	 de	 las	 paredes	 del	 cráter	 y
comiendo	 los	 líquenes	 que	 habían	 cultivado	 en	 ellas	 para	 aprovechar	 el	 calor	 y	 la
energía	 radiactiva	 que	 radiaba	 una	 pálida	 fosforescencia	 en	 el	 valle	 y	 que	 les
alumbraba	 en	 lugar	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 Cada	 año	 plantaban	menos	 hijos,	 y	 de	 estos
pocos,	sólo	un	porcentaje	muy	pequeño	resultaba	fértil,	de	modo	que	del	millón	que
eran	 en	 un	 principio	 se	 habían	 visto	 reducidos	 a	 unos	 pocos	miles	 y	 luego	 a	 unos
cuantos	centenares	y	finalmente	a	unas	pocas	docenas	de	seres	cansados	de	vivir.

Sólo	entonces	habían	comprendido	en	 toda	su	gravedad	el	 inminente	peligro	de
extinción,	 que	 les	 amenazaba,	 cuando	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	Cuando	Lhin,	 nació
sólo	quedaban	tres	ancianos	y	la	semilla	de	donde	surgió	Lhin	era	la	única	que	resultó
fértil.	Hacia	ya	muchos	años	que	los	ancianos	habían	desaparecido	y	Lhin	tenía	para
sí	 toda	 la	 amplitud	 del	 cráter.	 Su	 vida	 era	 una	 larga	 serie	 de	 sueños	 y	 comidas,
matizada	sólo	por	los	mismos	pensamientos	que	habían	estado	en	su	mente,	mientras
el	mundo	muerto	que	habitaba	giró	alrededor	del	sol	más	de	mil	veces.	La	monotonía
había	aniquilado	lentamente	su	raza,	pero	ahora	que	su	tarea	estaba	casi	cumplida,	la
raza	 terminaba	 con	 él.	 Lhin	 aprendió	 a	 resignarse	 a	 su	 monótona	 existencia.	 Se
hallaba	 acostumbrado	 a	 ella	 y	 era	 inmune	 al	 hastío.	 Podía	 decirse	 que	 era
relativamente	feliz.

Mientras	 estos	 pensamientos	 cruzaban	 su	 mente,	 sus	 pies	 se	 habían	 movido
lentamente,	llevándolo	a	una	de	las	salidas	del	valle	cerca	de	la	puerta	de	la	caverna
excavada	 en	 las	 paredes	 del	 cráter	 donde	 había	 instalado	 su	morada,	 escogiéndola
entre	las	muchas	que	tenía	disponibles.	Masticó	otro	puñado	de	roca	y	líquenes	y	dejó
que	la	difusa	luz	del	sol	lo	alumbrase	por	unos	minutos	más	para	entrar	por	fin	en	la
caverna.	No	necesitaba	 la	 luz	 ya	 que	 las	 paredes	 rocosas	 habían	 sido	 radiactivadas
por	sus	primeros	antepasados	y	sus	ojos	podían	adaptarse	a	intensidades	lumínicas	en
una	amplia	gama.

Pasó	 rápidamente	a	 través	de	 la	pieza	exterior	donde	 se	encontraba	 su	cama	de
líquenes	y	unos	cuantos	muebles	sencillos	para	entrar	en	la	segunda	cavidad	que	era
una	combinación	de	criadero	de	semillas	y	taller	de	trabajo,	mientras	una	esperanza
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ilógica	pero	que	lo	atormentaba	constantemente	lo	guió	al	rincón	más	apartado.
Pero	como	de	costumbre	su	esperanza	no	tenía	fundamento.	La	caja	llena	de	tierra

rica	cuidadosamente	abonada	y	sistemáticamente	humedecida,	estaba	yerma	de	vida.
No	 vio	 en	 ella	 ni	 siquiera	 el	 más	 pequeño	 tallo	 rojizo	 que	 justificase	 sus

esperanzas	para	el	futuro.	Sus	semillas	eran	estériles	y	el	día	de	la	total	extinción	de
su	 raza	 se	 acercaba	 cada	 vez	más.	Amargamente	 volvió	 sus	 espaldas	 al	 criadero	 y
salió	de	la	caverna	exterior.

¡Faltaba	tan	poco	y	tanto	al	mismo	tiempo!	Unos	pocos	centenares	de	moléculas
de	solución	de	cobre	y	las	semillas	que	él	produjese	serían	fértiles.	O	aquellas	mismas
moléculas	de	cobre	añadidas	al	agua	con	que	regaba	las	semillas	podrían	hacer	que
éstas	 se	 desarrollasen	 hasta	 una	 virilidad	 pujante.	 Lhin	 y	 su	 raza	 llevaban	 en	 sí
semillas	masculinas	y	femeninas	en	cada	uno	de	sus	miembros	y	podían	fecundarlas
por	sí	mismos	o	en	compañía	de	otro	individuo.	Mientras	quedase	un	solo	miembro
de	 su	 raza;	 podían	 producir	 más	 de	 cien	 descendientes	 por	 año	 siempre	 que	 los
pudiesen	 plantar	 en	 un	 suelo	 con	 cierto	 contenido	 de	 cobre,	mineral	 indispensable
para	desarrollar	la	hormona	que	llevaba	a	las	semillas	al	desarrollo	completo.

Pero	 aquello	 parecía	 estar	 lejos	 de	 su	 alcance.	 Lhin	 se	 dirigió	 a	 los	 aparatos
penosamente	construidos	con	recipientes	de	roca	excavada	con	sus	propias	manos	y
alambiques	de	destilación	armados	con	cañas	unidas	unas	con	otras,	pero	su	corazón
estaba	lleno	de	desaliento	y	amargura.	El	débil	fuego	de	líquenes	secos	y	resina	ardía
suavemente	calentando	la	primitiva	marmita.	Del	extremo	del	alambique,	caía	gota	a
gota	un	espeso	líquido	en	un	recipiente	cónico.	Pero	tampoco	éste	exhalaba	el	menor
olor	de	sales	de	cobre.	Bien,	lo	había	intentado	todo	y	fracasado	una	vez	más.	Años	y
años	de	destilación	se	habían	consumido	en	producir	el	agua	que	mantenía	el	suelo
del	criadero	húmedo	y	en	él	no	se	encontraba	el	menor	vestigio	del	mineral	necesario
para	la	vida.	Casi	sin	emoción	empezó	a	guardar	los	rollos	del	metal	imperecedero	en
que	estaba	grabada	 toda	 la	 ciencia	de	 su	 raza	dentro	de	 sus	 envolturas	y	 empezó	a
desarmar	los	instrumentos	químicos	de	su	taller	de	trabajo.

Sólo	 le	 quedaba	 otra	 solución,	mucho	más	 difícil	 y	 sumamente	 peligrosa,	 pero
que	ahora	resultaba	necesaria.	En	alguna	parte	cerca	del	techo	exterior,	los	registros
de	su	raza	indicaban	que	existían	concentraciones	de	cobre	en	pequeña	cantidad,	pero
a	 una	 altura	 en	 que	 el	 aire	 no	 contenía	 la	 suficiente	 densidad	 de	 oxígeno	 para
mantener	 la	 vida.	 Eso	 significaba	 que	 Lhin	 tendría	 que	 fabricarse	 una	 escafandra,
tanques	de	aire	comprimido	para	respirar,	ganchos	y	grapas	para	escalar	las	secciones
del	camino	ascendente	que	los	aludes	habían	destruido,	instrumentos	para	localizar	el
cobre,	 y	 una	 bomba	 para	 llenar	 los	 tanques	 de	 aire	 para	 el	 descenso.	 Tendría	 que
hacer	 viaje	 tras	 viaje	 llevando	 los	 tanques	 de	 aire	 hacia	 delante,	 colocarlos	 en
secciones	 regulares	 de	 su	 camino	 y	 continuar,	 paso	 a	 paso,	 hasta	 que	 su	 línea	 de
abastecimiento	 llegara	 a	 la	 parte	 superior	 donde,	 quizás,	 encontraría	 el	 cobre
necesario	para	un	nuevo	principio.
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Hizo	 un	 esfuerzo	 deliberado	 para	 descartar	 de	 su	 mente	 los	 pensamientos	 del
tiempo	necesario	y	de	 las	 probabilidades	de	 fracaso.	Su	pie	 cayó	 sobre	 el	 pequeño
fuelle	que	alimentaba	 su	 forja	y	azules	 llamas	 lamieron	el	 contenido	de	 la	pequeña
fragua	de	donde	sacó	los	 trozos	de	metal	refinado	y	empezó	a	calentarlos	de	nuevo
para	 fundirlos	 y	 construir	 las	 herramientas	 que	 necesitaba.	 Sabía	 que	 era	 casi
imposible	que	él	solo	pudiera	construir	 los	 instrumentos	que	necesitaba,	para	 llegar
hasta	 donde	 estaba	 el	 cobre,	 extraerlo	 y	 bajarlo;	 pero	 imposible	 o	 no	 debía
conseguirlo.	¡Su	raza	no	debía	morir!

Llevaba	 ya	 varias	 horas	 trabajando	 en	 la	 fragua	 cuando	 de	 repente	 oyó	 un
penetrante	silbido	extenderse	a	través	del	valle.	En	aquel	momento	pensó	que	quizás
se	trataba	de	un	meteoro	que	se	había	puesto	en	contacto	con	las	pantallas	protectoras
alrededor	de	las	hojas	deslizantes	del	techo	y	posiblemente	uno	bastante	grande	para
poder	producir	aquella	señal	de	alarma.	Durante	toda	la	vida	de	Lhin	no	había	caído
nunca	un	bólido	de	 tamaño	suficiente	para	activar	 las	pantallas	protectoras,	y	había
llegado	a	pensar	que	el	mecanismo	aunque	estaba	construido	para	ser	imperecedero	y
obtenía	 su	 energía	 de	 los	 rayos	 del	 sol	 pudiera	 aún	 funcionar.	 Mientras	 estaba
contemplando	 el	 techo	 sin	 saber	 qué	 pensar,	 la	 aguda	 y	 vibrante	 nota	 de	 alarma
volvió	a	llenar	los	ámbitos	del	valle.

Ahora,	 a	 menos	 de	 que	 accionase	 rápidamente	 el	 mecanismo	 electrónico,	 las
pantallas	 de	 protección	 entrarían	 en	 función	 lanzando	 fuera	 la	 entrada	 del	 cráter	 al
meteorito	que	caía.	Pero	Lhin	no	pensaba	en	aquello	mientras	se	lanzaba	rápidamente
hacia	el	panel	de	los	antiguos	instrumentos	y	colocaba	su	mano	sobre	el	contacto	de
control.	 Era	 por	 aquella	 sola	 razón	 que	 había	 escogido	 aquella	 caverna	 entre	 los
cientos	que	había	a	su	disposición,	ya	que	allí	hubo	en	otro	tiempo	la	torre	de	control
de	 la	cubierta	protectora	que	podía	dejar	pasar	a	 las	poderosas	espacionaves	que	su
raza	 tenía	 en	 otras	 épocas.	Un	 ligero	 destello	 de	 los	 instrumentos	 le	 indicó	 que	 el
meteoro	había	atravesado	la	cubierta	exterior	y	apartó	su	mano	dejando	que	las	hojas
movibles	se	cerrasen	de	nuevo.

Luego	esperó	con	impaciencia	para	escuchar	el	golpe	sordo	del	impacto	contra	el
suelo	 del	 valle,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 la	 entrada.	 Quizá	 los	 Seres	 Supremos	 se
mostraban	bondadosos	en	aquella	ocasión	y	habían	contestado	por	fin	a	su	súplica.	Ya
que	 no	 podía	 encontrar	 cobre	 en	 todo	 el	 valle,	 quizás	 le	 enviaban	 un	 regalo	 del
espacio	exterior	y	nadie	podía	saber	qué	fabulosas	cantidades	de	cobre	podía	contener
el	meteorito.	Quizás	tanto	como	pudiera	sostener	en	una	mano.	¡Pero	porqué	no	oía	el
choque	de	su	caída!	Miró	hacia	el	techo	con	ansiedad,	paralizado	con	la	angustia	de
que	hubiese	actuado	demasiado	tarde	y	que	la	pantalla	protectora	lo	hubiese	lanzado	a
un	lado.

Pero	 no,	 a	 muchos	 cientos	 de	 metros	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 se	 veía	 un
resplandor,	pero	seguramente	no	era	el	que	un	meteoro	de	aquel	tamaño	debería	hacer
al	atravesar	las	capas	de	aire	del	valle.	Se	escuchó	luego	un	quejido	que	se	extendió
en	un	suave	trémolo,	con	un	agudo	silbido	pulsante.	Tampoco	era	aquel	el	zumbido
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propio	 de	 un	 meteoro	 que	 cae	 con	 toda	 su	 fuerza	 de	 aceleración.	 Volvió	 a	 mirar,
esforzando	 aun	 más	 la	 vista,	 y	 observó	 con	 asombro,	 que	 el	 objeto	 en	 vez	 de
estrellarse	contra	el	fondo	del	cráter,	amenguaba	su	velocidad.	El	resplandor	en	vez
de	difundirse	desde	la	parte	posterior	de	la	estrella	fugaz,	emanaba	de	la	parte	frontal.
Aquello	sólo	podía	significar…	un	control	inteligente.	¡Era	un	cohete!

Lo	brusco	de	la	revelación,	hizo	que	la	mente	de	Lhin,	habitualmente	disciplinada
y	realista,	se	desconcertase	por	completo;	por	ella	atravesaron	las	explicaciones	más
fantásticas	y	pensó	que	quizás	volvían	sus	hermanos	de	raza,	que	los	Seres	Supremos
se	habían	condolido	de	su	situación	y	venían	en	persona	a	remediarlo,	o	quizás	que
sus	antepasados	habían	fundado	otro	refugio,	en	el	cual	ahora	intentaban	comunicarse
con	él.	Básicamente,	sin	embargo,	el	cerebro	de	Lhin	era	completamente	lógico	y	una
a	 una	 descartó	 todas	 aquellas	 hipótesis.	 Aquella	 máquina	 no	 podía	 llegar	 de	 la
superficie	muerta	 de	 la	 Luna	 y	 por	 lo	 tanto	 sólo	 le	 quedaba	 como	 posibilidad	 que
proviniese	del	legendario	planeta	que	existía	del	otro	lado	de	su	mundo	o	de	uno	de
los	 otros	 que	 giraban	 alrededor	 del	 Sol	 en	 diferentes	 órbitas.	 ¿Era	 posible	 que
existiese	también	allí	inteligencia?

Su	 mente	 repasó	 rápidamente	 los	 relatos	 de	 sus	 antepasados	 y	 los	 registros
metálicos	que	había	leído	durante	largos	años,	hechos	cuando	sus	antepasados	habían
cruzado	el	espacio	rumbo	a	aquellos	mundos,	mucho	antes	de	que	su	pueblo	debiera
refugiarse	en	el	cráter.	Su	raza	no	pudo	colonizar	ninguno	de	los	planetas	visitados,
debido	 a	 la	 excesiva	 fuerza	 de	 gravedad	 que	 encontraron	 en	 ellos,	 pero	 los	 habían
explorado	minuciosamente	 y	 recogido	 importantes	 observaciones	 científicas.	 En	 el
segundo	 de	 los	 planetas	 del	 Sol	 sólo	 existían	 seres	 escamosos	 que	 se	 arrastraban
sobre	el	agua	y	árboles	de	forma	extraña	en	los	espacios	secos,	no	existía	inteligencia
alguna	en	aquellos	mundos.	En	el	cuarto	planeta	sin	embargo,	se	hallaban	formas	de
vida	 más	 semejantes	 a	 la	 propia,	 y	 como	 sus	 propios	 antepasados	 poco
evolucionados,	 no	 existía	una	 clara	división	 entre	 la	vida	vegetal	 y	 animal,	 aunque
ambas	se	encontraban	presentes	en	todas.	Se	hallaron	formas	gelatinosas	de	vida	que
ya	 se	 agrupaban	 guiadas	 por	 el	 instinto,	 aunque	 no	 disponían	 de	 medios	 de
comunicación.	Sin	embargo,	de	 todos	 los	otros	mundos	conocidos	el	cuarto	planeta
parecía	 el	 más	 probable	 como	 fuente	 de	 inteligencia.	 Si	 por	 algún	 milagro	 la
espacionave	procedía	del	tercer	planeta,	Lhin	abandonó	toda	esperanza.	Los	registros
hablaban	de	que	aquel	mundo	estaba	poblado	de	fieras	sanguinarias	sólo	ocupadas	en
devorarse	unas	a	otras.

Vacilante	entre	el	miedo	y	la	esperanza,	Lhin	oyó	aterrizar	a	la	espacionave	cerca
de	su	cueva	y	se	dirigió	lentamente	hacia	allí	con	la	cola	enroscada	detrás	de	él.

Supo	tan	pronto	como	vio	a	las	dos	extrañas	criaturas	en	el	umbral	de	la	abierta
compuerta	de	la	nave,	que	todas	sus	conjeturas	habían	sido	erróneas.	Aquellos	seres
eran	 bifurcados	 como	 él,	 aunque	 mucho	más	 pesados	 y	 grandes,	 y	 aquello	 quería
decir	 que	 procedían	 del	 tercer	 planeta.	 Vaciló	 un	 momento	 observándolos
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cuidadosamente	 mientras	 los	 dos	 recién	 llegados	 examinaban	 el	 terreno	 a	 su
alrededor,	aparentemente	aspirando	con	visible	deleite	el	aire	exterior.	Lugo	uno	de
ellos	habló	con	el	otro	y	la	mente	de	Lhin	recibió	una	honda	sorpresa.	La	articulación
y	 tono	de	 los	 sonidos	producidos	por	 aquel	 ser	 eran	 inteligentes,	 pero	 sus	palabras
parecían	 un	 balbuceo	 ininteligible.	 ¿Un	 lenguaje	 inteligente	 aquello?	 No	 obstante
debía	serlo,	aunque	las	palabras	no	tuvieran	significado	para	él.	Espera	un	instante…
en	los	viejos	registros	metálicos,	Slha	había	escrito	algo	acerca	de	una	idea	parecida;
aquel	remoto	antepasado	había	expuesto	la	teoría	de	que	en	otras	épocas	los	mismos
selenitas	 no	 disponían	 de	 un	 lenguaje	 innato,	 afirmando	 que	 habían	 inventado	 los
sonidos	y	asignado	a	ellos	un	significado	arbitrario	y	que	sólo	con	el	 transcurso	de
largos	 siglos	 de	 uso	 de	 aquellos	 términos	 arbitrarios	 se	 habían	 convertido	 en	 algo
instintivo	 en	 los	 recién	 nacidos	miembros	 de	 su	 raza.	 Inclusive	 llegó	 a	 atreverse	 a
discutir	el	dogma	de	que	 los	Seres	Supremos	habían	dispuesto	que	el	 lenguaje	y	 la
inteligencia	 desarrollada	 nacieran	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 nuevos	 seres.
Evidentemente	 Slha	 tuvo	 razón.	 Lhin	 se	 concentró	 profundamente	 para	 penetrar	 a
través	 de	 la	 niebla	 que	 producía	 su	 reciente	 descubrimiento	 y	 trató	 de	 entrar	 en
contacto	telepático	con	los	extraños.	De	nuevo	recibió	otra	sorpresa.	Sus	mentes	eran
muy	difíciles	de	penetrar	y	cuando	 logró	ajustar	su	haz	 receptor	a	su	onda	cerebral
descubrió	que	no	entendía	los	pensamientos	que	le	llegaban.	Sin	embargo,	no	había
duda	 que	 se	 trataba	 de	 seres	 inteligentes.	 Por	 fin	 el	 que	 había	 llamado	 primero	 su
atención	se	fijó	en	él	y	cogió	al	otro	por	el	brazo.	Las	palabras	eran	aún	duras	y	sin
sentido	pero	el	significado	general	fue	comprensible	para	el	hombre	de	la	Luna.

—Fats,	mira…	¿qué	es	eso?
El	otro	dio	media	vuelta	y	contempló	a	Lhin	mientras	éste	se	acercaba	un	poco

más.
—Que	me	registren.	Parece	un	mono	de	unos	tres	pies	de	alto	y	enflaquecido	por

el	hambre.	Creo	que	no	es	peligroso.
—Probablemente	no	lo	sea	y	quizás	posea	poca	inteligencia.	Es	casi	seguro	que

este	 lugar	 no	 ha	 sido	 construido	 por	 ningún	 grupo	 de	 refugiados	 políticos.	 Las
construcciones	no	son	humanas.	¡Hola,	tú!	—El	ser	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Slim
se	volvió	hacia	el	cercano	selenita.

—¡Eh!,	¿quién	eres	tú?
—Lhin	—contestó,	notando	una	sorpresa	agradable	en	la	mente	del	llamado	Slim

—.	Lhin…	soy	Lhin.
Fats	gruñó.
—Creo	 que	 tienes	 razón,	 Slim.	 Parece	 que	 te	 ha	 comprendido.	 ¿Quién	 puede

haber	llegado	hasta	aquí	para	enseñarle	nuestro	idioma?
Lhin	balbució	penosamente	esforzándose	por	coordinar	 los	sonidos	 individuales

con	los	significados	que	captaba	telepáticamente	y	en	recordarlos	para	futuro	uso.
—No	enseñado	idioma.	No	nadie	vino	aquí.	Tú…
Sintió	que	las	palabras	se	le	terminaban	y	se	acercó	un	poco	más,	haciendo	gestos
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primero	a	la	cabeza	de	Slim	y	después	a	la	propia	e	hizo	señales	de	que	algo	pasaba
de	una	a	otra.	Sorprendentemente,	Slim	entendió	su	mímica.

—Quiere	decir	que	sabe	lo	que	estamos	pensando,	creo.	Telepatía.
—¿Sí?	Los	marcianos	dicen	que	pueden	comunicarse	entre	sí	por	telepatía,	pero

nunca	 vi	 a	 uno	 que	 pudiera	 leer	 la	mente	 humana.	 Dice	 que	 nosotros	 no	 dejamos
penetrar	las	ondas.	Tal	vez	ese	mono	te	esté	mintiendo.	¿Cómo	dijo	que	se	llamaba?
¿Rin?

—No	creo	que	mienta.	Fíjate	en	el	medidor	de	radiactividad…	Ningún	grupo	de
hombres	hubiera	llegado	hasta	aquí	y	regresado	a	la	Tierra	sin	divulgar	la	nueva	de	su
hallazgo.	De	 todos	modos	su	nombre	no	es	Rin.	Len	es	un	sonido,	más	parecido	al
que	él	hizo,	aunque	está	articulado	de	un	modo	que	nosotros	no	podemos	pronunciar.

Slim	 se	 concentró	y	 trató	de	 enviar	 sus	pensamientos	 a	Lhin,	que	 le	 complació
pronunciando	su	nombre	lentamente	y	con	la	mayor	claridad	que	pudo.

—¿Lo	 ves?	 Pronuncia	 una	 consonante	 nítida	 aunque…	 más	 bien	 es	 una
articulación	gutural.	No	hace	de	 la	 consonante	 final	 un	 sonido	 labial	 aunque	 suena
como	algo	parecido	a	nuestras	dentales.	No	podemos	hacer	 sonidos	como	éste.	Me
pregunto	cuál	debe	ser	su	grado	de	inteligencia.

Se	volvió	hacia	la	espacionave	antes	de	que	Lhin	pudiera	intentar	una	respuesta	y
volvió	de	inmediato	con	un	pequeño	libro	en	su	mano.

—Este	es	el	Código	Idiomático	Espacial	—explicó	a	Fats—.	Es	el	mismo	que	se
utilizó	para	enseñar	a	los	marcianos	el	inglés	básico	hace	un	siglo.

Luego	se	volvió	hacia	Lhin.
—Aquí	están	las	seiscientas	palabras	más	útiles	de	nuestro	idioma,	dispuestas	de

una	manera	lógica,	de	manera	que	creo	que	debemos	esperar	a	que	las	aprendas	poco
a	poco.	Fíjate	en	los	diagramas	dibujados	mientras	yo	pronuncio	al	mismo	tiempo	la
palabra.	¿Listo?	U-N-O…,	D-O-S…	¿me	entiendes?

Fats	 les	contempló	durante	unos	minutos	medio	divertido	y	 luego	se	aburrió	de
ello	y	se	despidió	de	su	compañero.

—De	 acuerdo,	 Slim,	 tú	 puedes	 seguir	 un	 rato	 con	 este	 nativo	 y	 a	 ver	 lo	 que
aprendes.	Yo	me	voy	a	echar	un	vistazo	a	este	material	radiactivo	hasta	que	estemos
dispuestos	para	 empezar	 las	 reparaciones.	Lástima	que	 las	 radios	de	 estos	malditos
cargueros	tengan	tan	poco	alcance	y	no	podamos	transmitir	un	mensaje	a	la	Tierra.

Fats	 se	 apartó	 de	 allí,	 pero	 Slim	 y	Lhin	 casi	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 su	 partida
entregados	como	estaban	a	 la	difícil	 tarea	de	organizar	un	sistema	de	comunicación
sin	 tener	ninguna	base	 lingüística	común.	Sin	embargo,	por	extrañas	que	fuesen	 las
asociaciones	 de	 palabras	 y	 sonidos	 y	 difíciles	 su	 organización	 en	 grupos
significativos,	después	de	todo	no	eran	más	que	un	sistema	de	lenguaje.	Y	Lhin	había
nacido	a	la	vida	con	un	complejo	idiomático	altamente	evolucionado	que	le	resultaba
tan	natural	como	la	propia	respiración.	Lentamente	fue	acomodando	sus	órganos	de
elocución	 a	 cada	 uno	 de	 los	 sonidos	 y	 registrando	 en	 su	 memoria	 de	 un	 modo
indeleble	los	correspondientes	significados,	uno	a	uno.
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Fats	finalmente	los	encontró	en	la	caverna	de	Lhin,	guiado	por	el	sonido	de	sus
voces	y	se	sentó	en	una	piedra	para	observarlos	con	la	divertida	atención	con	que	un
adulto	 puede	 observar	 a	 un	 niño	 jugando	 con	 un	 perrito.	 No	 sentía	 ninguna	 mala
voluntad	hacia	Lhin,	pero	tampoco	podía	considerar	al	hombre	de	la	Luna	como	otra
cosa	 que	 no	 fuese	 un	 espabilado	 animalito,	 parecido	 a	 los	marcianos	 o	 a	 los	 seres
primitivos	 de	Venus.	 Si	 a	 Slim	 le	 divertía	 tratarle	 como	 a	 un	 igual,	 lo	mejor	 sería
complacerle	por	el	momento.

Lhin	 estaba	 vagamente	 consciente	 de	 estos	 pensamientos	 y	 de	 otros	 aún	 más
peligrosos	que	atravesaban	la	mente	de	Fats,	pero	se	hallaba	demasiado	absorto	en	la
nueva	experiencia	de	disponer	de	una	mente	inteligente	con	la	que	podía	comunicarse
después	 de	 siglos	 de	 hallarse	 en	 absoluta	 soledad.	 Y	 aún	 existían	 otras	 cosas	más
importantes	que	requerían	su	atención.	Sacudió	su	cola,	extendió	sus	brazos,	y	luchó
contra	 los	 sonidos	 del	 idioma	 terrestre,	 mientras	 Slim	 trataba	 de	 comprenderle
dedicándole	toda	su	atención.

Finalmente	el	hombre	de	la	Tierra	asintió.
—Creo	que	ya	lo	he	entendido	—dijo—.	Todos	los	de	tu	raza	han	muerto	excepto

tú,	y	no	te	gusta	la	idea	de	que	tu	raza	se	extinga	contigo.	Uh,	uh.	Bien,	a	mí	tampoco
me	 gustaría.	De	manera	 que	 ahora	 esperas	 que	 esos	 Seres	 Supremos	 tuyos,	 lo	 que
nosotros	llamamos	Dios,	nos	hayan	enviado	aquí	para	solucionar	tu	problema.	¿Qué
podemos	hacer	para	ayudarte?

El	 rostro	de	Lhin	 resplandeció	de	 felicidad	y	se	arrugó	en	una	mueca	de	placer
antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 Slim	 interpretó	 su	 gesto	 del	 modo	 exactamente
contrario.	Lhin	sabía	que	 las	 intenciones	de	Slim	eran	buenas	para	él.	Una	vez	que
éste	 supiera	 lo	 que	 necesitaba,	 quizá	 le	 diera	 el	 cobre	 que	 él	 quería,	 ya	 que	 los
antiguos	registros	decían	que	el	tercer	mundo	era	el	más	rico	de	todos	en	minerales.

—Necesito	 «nra».	 La	 vida	 resulta	 de	 hacer	 una	 cosa	 no	 simple	 mediante	 la
combinación	de	muchas	cosas	simples	—explicó—.	Aire,	bebida,	comida,	 todo	eso
tengo;	por	eso	vivo.	Pero	para	iniciar	la	nueva	vida,	necesito	«nra».	Esto	hace	brotar
las	 semillas.	 La	 semilla	 no	 posee	 vida;	 pero	 con	 «nra»	 empieza	 a	 vivir.	 No	 tengo
palabras	para	expresarlo.

Esperó	con	impaciencia	mientras	Slim	trataba	de	comprender	su	explicación.
—¿Te	 refieres	 a	 una	 especie	 de	 vitamina	 u	 hormona,	 o	 algo	 parecido	 a	 la

Vitamina	E-6,	quizás?	Tal	vez	la	podríamos	sintetizar,	pero…
Lhin	asintió.	No	había	duda	que	los	Seres	Supremos	se	portaban	bondadosamente

con	 él.	 Su	 corazón	 se	 enterneció	 al	 pensar	 en	 la	 gran	 cantidad	 de	 semillas
cuidadosamente	 almacenadas	 y	 guardadas	 que	 ahora	 podrían	 empezar	 a	 vivir	 tan
pronto	como	él	tuviera	el	cobre.	Y	el	hombre	de	la	Tierra	estaba	dispuesto	a	ayudarle.
Un	poco	más	y	todo	marcharía	bien.

—No	hay	necesidad	de	hacerla	—respondió—.	Es	una	cosa	sencilla.	Las	semillas
y	yo	podemos	hacerla	dentro	de	nosotros,	pero	para	formar	la	hormona	necesitamos
«nra».	«Nra»	es	algo	imprescindible.	¡Mira!
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Tomó	 un	 pequeño	 trozo	 de	 roca	 del	 cesto	 que	 tenía	 cerca	 de	 él,	 lo	 masticó
cuidadosamente	e	indicó	por	gestos	que	el	mineral	se	transformaba	en	su	interior.

Fats	se	interesó	de	pronto	y	dijo:
—¡Hazlo	de	nuevo,	monito!
Lhin	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 pedía,	 advirtiendo	 al	 mismo	 tiempo	 con	 asombro	 que

aquellos	seres	no	podían	injerir	nada	que	otro	ser	viviente	no	hubiera	preparado	para
ellos.

—¡Diablos!	—exclamó	 Fats—.	 ¡Se	 come	 las	 rocas…	 rocas	 verdaderas!	 ¡Debe
tener	un	buche	como	un	avestruz!

—En	realidad	las	digiere	—dijo	Slim—.	¿No	has	leído	algo	acerca	de	esas	cosas
medio	 plantas,	 medio	 animales,	 de	 las	 cuales	 los	 marcianos	 evolucionaron?	 Su
metabolismo	debe	ser	parecido.	Mira,	Lhin,	vamos	a	ver	si	te	he	entendido,	creo	que
te	refieres	a	un	elemento.	¿Sodio,	calcio,	cloro?	No,	me	parece	que	posees	todos	esos
en	abundancia,	¿yodo,	quizás?	Hum.

Slim	nombró	una	docena	de	elementos	que	podía	relacionar	con	la	aparición	de	la
vida,	pero	el	 cobre	no	entraba	entre	 ellos	por	 accidente	y	un	 lento	 terror	 empezó	a
penetrar	en	la	mente	del	selenita.	Aquella	extraña	barrera	de	la	comunicación	con	los
extraños	¿sería	posible	que	lo	echase	todo	a	perder?

Trató	 desesperadamente	 de	 hallar	 la	 respuesta…	y	 se	 tranquilizó.	Desde	 luego,
aunque	no	tenían	una	palabra	común	para	designarlo,	el	elemento	en	sí	mismo	debía
ser	 igual	 en	 su	 estructura	 atómica.	 Con	 rapidez	 volvió	 las	 páginas	 del	 código	 del
Idioma	 básico	 hasta	 encontrar	 una	 en	 blanco	 y	 tomó	 ansiosamente	 el	 lápiz	 de	 las
manos	del	hombre	de	 la	Tierra.	Luego,	ante	 la	curiosa	expectación	de	Slim	y	Fats,
empezó	 a	 dibujar	 la	 estructura	 atómica	 del	 cobre,	 partícula	 por	 partícula,	 desde	 el
centro	hasta	 el	 último	anillo	periférico,	 tal	 como	 los	maestros	 fisicoquímicos	de	 su
raza	la	habían	analizado.

Pero	 para	 los	 humanos,	 el	 dibujo	 no	 tenía	 sentido.	 Slim	 le	 devolvió	 la	 hoja	 de
papel,	moviendo	la	cabeza	con	desaliento.

—Amigo,	si	no	me	equivoco	al	pensar	que	esto	representa	la	estructura	de	algún
átomo,	aún	tenemos	mucho	que	aprender	allí	en	la	Tierra.

Fats	torció	los	labios	en	un	gesto	despectivo.
—Si	esto	es	la	estructura	de	un	átomo,	yo	soy	un	huevo	frito.	Vamos,	Slim,	ya	es

hora	 de	 dormir	 y	 has	 pasado	 jugando	 con	 este	 mono	 medio	 día	 entero.	 Además,
quiero	hablar	contigo	de	ese	material	radiactivo.	Tiene	tanta	potencia	que	nos	habría
abrasado	 en	 media	 hora	 si	 no	 lleváramos	 los	 aparatos	 de	 interferencia	 portátiles,
mientras	 que	 ese	mono	parece	moverse	 entre	 la	 radiactividad	 como	 si	 estuviera	 en
una	cámara	frigorífica.	Se	me	ha	ocurrido	una	idea.

Slim	arrancó	sus	ojos	de	la	contemplación	del	dibujo	y	contempló	el	reloj.
—¡Caramba!	Mira,	Lhin,	no	te	desesperes.	Hablaremos	mañana	de	nuevo	de	todo

esto.	Pero	Fats	tiene	razón;	ya	es	hora	de	descansar.	Hasta	mañana,	amigo.
Lhin	 asintió	 y	 pronunció	 unas	 palabras	 de	 despedida	 temporal	 en	 su	 propio
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idioma	y	 regresó	para	 tenderse	en	su	 tosco	 lecho.	En	el	exterior,	pudo	captar	cómo
Fats	exponía	un	plan	para	extraer	 los	materiales	radiactivos	con	la	ayuda	de	Lhin	y
oyó	 los	 pensamientos	 de	 Slim	 que	 se	 oponían	 vigorosamente.	 Pero	 postergó	 este
problema	 para	 otro	 momento.	 Sabía	 que	 la	 estructura	 atómica	 que	 había	 dibujado
estaba	bien,	pero	el	atraso	científico	de	los	terrestres	no	había	llegado	aún	a	su	propio
nivel	 y	 quizá	 sus	 mentes	 conocían	 muy	 poco	 de	 esa	 ciencia	 para	 permitirles
comprender	sus	dibujos.

¿Quizás	con	fórmulas	químicas?	Reacciones	que	fueran	eliminando	a	otras	una	a
una.	 Si	 fueran	 químicos	 profesionales,	 quizás	 lo	 entenderían,	 pero	 ni	 siquiera	Slim
sabía	 lo	 suficiente	 para	 ello.	 Y	 sin	 embargo,	 era	 obvio	 que	 a	 menos	 de	 que	 no
existiera	 sobre	 en	 la	 Tierra	 debían	 tener	 un	 modo	 inteligible	 para	 nombrarlo.	 No
podía	dudar	que	 los	Seres	Supremos	a	quienes	 ellos	 llamaban	Dios	no	 se	dignasen
contestar	a	generaciones	de	fieles	súplicas	más	que	con	una	burla.	Debía	existir	una
respuesta	 a	 su	 problema	 y	mientras	 los	 otros	 dormían,	Lhin	 la	 encontraría,	 aunque
tuviera	que	leerse	uno	tras	otro	todos	los	registros	científicos	de	sus	antepasados.

Horas	más	 tarde,	Lhin	se	dirigía	de	nuevo	hacia	 la	espacionave,	con	el	corazón
lleno	 de	 renovadas	 esperanzas.	 La	 respuesta,	 una	 vez	 que	 dio	 con	 ella,	 era	 muy
sencilla.	 Los	 elementos	 estaban	 agrupados	 en	 familias	 y	 clases.	 Slim	 había
mencionado	el	sodio	y	el	cobre	estaba	en	su	misma	familia,	de	acuerdo	con	las	tablas
más	primitivas,	tal	como	las	que	debían	usar	los	humanos.	Y	aún	más	importante,	su
número	 atómico	 era	 el	 veintinueve,	 de	 acuerdo	 siempre	 a	 una	 teoría	 lo	 bastante
elemental	para	una	raza	capaz	de	construir	cohetes	interplanetarios.

Las	compuertas	de	 la	nave	estaban	abiertas	y	Lhin	 se	deslizó	al	 interior	guiado
por	los	confusos	pensamientos	de	los	hombres	entregados	todavía	al	sueño.	Una	vez
frente	a	ellos,	se	detuvo	incierto,	ya	que	aún	no	conocía	lo	bastante	sus	costumbres.
Sabía,	ya	que	lo	que	era	natural	y	cierto	entre	su	pueblo,	no	constituía	una	norma	de
conducta	para	 los	humanos	y	era	posible	que	no	 les	gustase	que	él	despertase	a	 los
durmientes.	Por	fin,	atraído	de	un	lado	por	su	impaciencia	y	del	otro	por	la	cortesía
innata	en	su	raza,	se	sentó	sobre	sus	talones	en	el	piso	metálico	de	la	nave,	mientras
su	olfato	saboreaba	el	olor	de	los	metales	que	le	rodeaban.

El	cobre	no	se	encontraba	allí,	pero	tampoco	esperaba	que	un	elemento	tan	raro
fuese	 utilizado	 profusamente,	 aunque	 había	 otros	 que	 no	 pudo	 reconocer,	 que	 sin
duda	eran	los	metales	pesados	tan	escasos	en	la	Luna.

Fats	 barboteó	 fragmentos	 de	 palabras	 y	 se	 debatió,	 inquieto,	 medio	 dormido
todavía.	Sus	pensamientos	estaban	llenos	de	imágenes	respecto	a	cierto	ser	humano
del	sexo	femenino,	elemento	que	Lhin	ya	había	notado	anteriormente	que	no	existía
ni	 en	Slim	ni	 en	Fats.	Este	 último	 seguía	 pensando	 en	 las	muchas	 cosas	 que	 haría
«cuando	fuese	rico».	Lhin	quedó	absorto	ante	 las	extrañas	 imágenes	mentales	hasta
que	se	dio	cuenta	de	que	lo	mejor	era	no	inmiscuirse	en	aquellos	pensamientos,	sin
duda	personales	y	secretos.	Retiró	su	haz	receptor	en	el	mismo	instante	en	que	Fats	se
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dio	cuenta	de	su	presencia.
Fats	nunca	estaba	en	el	mejor	de	sus	momentos	al	despertarse.	Al	ver	a	Lhin	se

incorporó	con	un	berrido	y	extendió	la	mano	buscando	algún	objeto	contundente.
—¡Ah,	mono	traicionero!	¡Conque	querías	acercarte	para	cortar	nuestros	cue…!
Lhin	chilló,	esquivando	el	golpe	que	le	habría	convertido	en	una	informe	burbuja

de	tejidos	orgánicos,	sin	comprender	en	qué	podía	haber	ofendido	al	extranjero,	pero
preparado	 a	 huir	 de	 allí	 en	 el	 acto.	 El	 miedo	 físico	 era	 algo	 desconocido	 para	 él;
muchas	 generaciones	 de	 selenitas	 habían	 vivido	 y	 muerto,	 sin	 que	 su	 organismo
necesitase	 la	 defensa	 de	 reacciones	 emocionales	 como	 el	 miedo	 o	 la	 indignación.
Pero	se	asombró	al	ver	la	facilidad	con	que	aquellos	seres	se	mostraban	dispuestos	a
matar	a	otro	ser	inteligente.	¿Era	la	vida	tan	poco	valiosa	en	la	Tierra?

—¡Eh!	 ¡Eh!	 Fats,	 déjalo.	—Slim	 se	 había	 despertado	 ante	 la	 conmoción	 y	 una
rápida	mirada	mostró	a	Lhin	que	sujetaba	los	brazos	de	su	compañero.

—¡Déjalo,	me	oyes!	¿Qué	ha	sucedido?
Pero	 Fats	 se	 había	 despertado	 por	 completo	 y	 empezaba	 a	 tranquilizarse.	 Dejó

caer	la	barra	de	metal	e	hizo	una	mueca	que	intentaba	ser	alegre.
—No	sé	qué	me	pasó.	Creo	que	no	llevaba	malas	intenciones,	pero	cuando	lo	vi

ahí	sentado	con	esa	cosa	metálica	en	la	mano,	me	pareció	que	estaba	esperando	para
abrirme	la	cabeza	o	algo	parecido.	Ahora	ya	estoy	bien.	Ven	aquí,	monito;	no	tienes
nada	que	temer.

Slim	soltó	el	brazo	de	su	compañero	e	hizo	un	gesto	hacia	Lhin.
—Claro,	no	tengas	miedo,	amigo.	Fats	tiene	algunas	ideas	raras	respecto	a	todas

las	razas	no	humanas,	pero	en	el	fondo	es	una	buena	persona.	Si	eres	un	buen	perrito,
no	te	apaleará;	hasta	puede	que	llegue	a	rascarte	detrás	de	las	orejas.

—¡Qué	tonterías!	—Fats	sonreía,	recobrado	el	buen	humor.	Sabía	que	Slim	decía
aquello	en	tono	irónico,	pero	eso	no	le	preocupaba;	después	de	 todo,	¿qué	había	de
malo	en	tratar	a	los	marcianos	y	a	esos	monos	como	lo	que	eran?

—¿Qué	tienes	ahí,	monito?	¿Más	dibujos	raros	sin	significado?
Lhin	movió	la	cabeza	imitando	el	gesto	que	ellos	usaban	para	asentir	y	tendió	el

rollo	metálico	a	Slim.	La	actitud	de	Fats	ya	no	era	hostil,	pero	no	sabía	a	qué	atenerse
con	respecto	a	él	y	Slim	parecía	el	más	interesado	de	los	dos.

—Son	 dibujos	 que	 quieren	 decir	 mucho,	 espero.	 Aquí	 está	 Nra,	 número
veintinueve,	debajo	del	sodio.

—Parece	una	clasificación	periódica	de	ocho	columnas	—explicó	Slim	a	Fats—.
Dame	 el	manual,	 ¿quieres?	A	 ver…	debajo	 del	 sodio.	Número	 veintinueve.	 Sodio,
potasio,	cobre.	Sí,	eso	es.	El	número	veintinueve.	¿Es	eso	lo	que	quieres,	Lhin?

Los	ojos	de	Lhin	brillaron	con	una	expresión	de	triunfo.	Debía	dar	gracias	a	los
Seres	Supremos	por	su	preciosa	ayuda.

—Sí,	es	el	cobre	lo	que	quiero.	¿Quizás	tengan	algo,	un	gramo	tal	vez…?
—Diez	mil	gramos,	 si	quieres.	Según	 tu	escala	de	valores,	 somos	muy	 ricos	en

ese	respecto.	Podrás	tener	todo	el	que	quieras.
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Fats	le	interrumpió.
—Desde	 luego,	 monito;	 tenemos	 el	 cobre,	 si	 ese	 es	 el	 metal	 que	 tanto	 te

preocupa;	pero,	¿qué	nos	vas	a	pagar	por	él?
—¿Pagar…?
—Claro;	darnos	algo	a	cambio.	Nosotros	te	ayudamos	y	tú	nos	ayudas	a	nosotros.

Es	lo	justo,	¿no	te	parece?
Lhin	no	había	pensado	en	ello,	pero	le	pareció	razonable.	Mas,	¿qué	tenía	él	para

darles?	 Y	 entonces	 descubrió	 por	 fin	 cuáles	 eran	 los	 pensamientos	 del	 hombre.	 A
cambio	 del	 cobre,	 tendría	 que	 trabajar,	 extrayendo	 y	 purificando	 los	 minerales
radiactivos	que	daban	calor,	luz	y	vida	al	cráter,	colocados	a	costa	de	tanto	esfuerzo
cuando	 aquel	 lugar	 fue	 construido	 por	 sus	 antepasados	 del	 pueblo	 que	 tendría	 que
vivir	 allí	 prisionero.	 Y	 después	 de	 él,	 sus	 hijos	 y	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos,	 seguirían
cavando	y	sudando	para	 los	humanos,	obteniendo	a	cambio	sólo	el	cobre	necesario
para	seguir	abasteciendo	a	 la	Tierra	de	obreros	esclavos.	La	mente	de	Fats	volvió	a
llenarse	 con	 la	 imagen	 de	 aquella	 otra	 criatura	 terrestre.	 Para	 obtenerla,	 estaba
dispuesto	a	condenar	a	una	raza	entera	a	una	vida	sin	esperanza	ni	objetivo.	Lhin	no
pudo	comprenderlo.	 ¿Si	había	 tantas	de	 aquellas	 criaturas	 en	 la	Tierra,	 por	qué	 era
necesaria	la	esclavitud	de	su	raza?

Pero	había	algo	peor.	La	esclavitud	no	era	el	único	precio	que	debían	pagar	Lhin
y	sus	descendientes.	La	extinción	les	amenazaba	de	uno	u	otro	modo,	una	vez	que	la
Tierra	ya	no	necesitase	aquellos	minerales,	o	el	día	que	éstos	se	agotasen,	por	grande
que	fuese	la	reserva	existente.	Lhin	se	estremeció	ante	la	terrible	decisión	a,	la	que	se
veía	forzado.

La	mano	de	Slim	se	posó	en	su	hombro.
—No	te	preocupes.	Fats	no	ha	pensado	bien	en	lo	que	decía.	¿No	es	cierto,	Fats?
En	la	mano	derecha	de	Slim	aparecía	algo	que	Lhin	nunca	había	visto,	pero	que

vagamente	comprendió	se	trataba	de	un	arma.	Fats	se	retorció	de	ira,	pero	la	mueca
maligna	no	se	borró	de	su	rostro.

—Estás	 loco,	 Slim.	 Es	 posible	 que	 creas	 sinceramente	 en	 todas	 esas	 locuras
respecto	a	la	igualdad	entre	todas	las	razas,	pero	no	te	atreverás	a	matarme	por	ello.
Me	niego	a	entregar	mi	cobre.

De	repente,	Slim	se	echó	a	reír,	mientras	se	guardaba	el	arma.
—Muy	bien,	no	lo	hagas.	Pero	yo	puedo	dar	a	Lhin	mi	cobre.	Tenemos	en	la	nave

mucho	más	cobre	del	que	necesitamos	y	no	 te	olvides	que	una	cuarta	parte	es	mía,
Lhin	no	pudo	leer	ninguna	respuesta	en	la	mente	de	Fats,	cuyas	ideas	estaban	ahora
llenas	de	confusión.	Por	fin	éste	se	encogió	de	hombros	y	decidió.

—De	 acuerdo.	 Puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras	 con	 tu	 parte.	 Hasta	 te	 ayudaré	 a
arrancarlo	de	donde	esté.	¿Qué	te	parece	ese	rollo	de	alambre	de	cobre	que	tenemos
en	el	compartimiento	de	motores?

Lhin	 permaneció	 en	 silencio,	 observando,	 mientras	 los	 otros	 dos	 abrían	 un
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armario	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 y	 revolvían	 en	 él.	 Con	 la	 mitad	 de	 su	 mente
examinaba	los	motores	y	los	aparatos	de	control,	mientras	la	otra	mitad	se	estremecía
de	placer	ante	la	idea	del	cobre…	y	no	sólo	unas	cuantas	moléculas,	sino	todo	el	que
pudiera	llevar,	en	estado	puro,	fácil	de	convertir	en	sulfato	asimilable	con	los	ácidos
que	tenía	dispuestos	desde	que	empezó	sus	experimentos.	Dentro	de	un	año,	el	cráter
volvería	a	estar	poblado,	hirviente	de	vida.	Podría	dejar	tres	o	cuatrocientos	hijos,	tal
vez,	y	cuando	éstos	se	reprodujesen,	más	y	aún	más.

Un	detalle	de	la	conexión	electrónica	que	estaba	mirando	le	llamó	la	atención	y
tiró	de	los	pantalones	de	Slim	para	llamar	su	atención.

—Eso…	esa	parte	no	está	bien,	¿verdad?
—¿Eh?	No,	no	está	bien.	Por	esta	 razón	 tuvimos	que	aterrizar	en	 la	Luna.	¿Por

qué	lo	preguntas?
—Entonces	 puedo	 pagaros	 el	 cobre	 sin	 tocar	 los	 materiales	 radiactivos.	 Yo	 lo

puedo	arreglar	—la	sombra	de	una	duda	atravesó	su	mente	por	un	instante—.	¿Eso	es
pagar,	no	es	cierto?

Fats	sacó	un	rollo	de	alambre	del	armario,	que	despedía	un	olor	maravilloso,	se
enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	asintió.	—Sí,	monito;	eso	es	pagar,	desde	luego,	pero	es
mejor	que	no	metas	ahí	las	narices.	Ya	está	bastante	estropeado	sin	que	tú	lo	toques.
Creo	que	ni	el	mismo	Slim	será	capaz	de	arreglarlo.

—Yo	puedo	arreglarlo.
—¡Claro!	 ¿En	 qué	Universidad	 obtuviste	 el	 título	 de	 ingeniero	 en	 electrónica?

Mira,	en	este	rollo	hay	doscientos	pies	de	alambre	de	cobre.	Tu	parte	son	cincuenta
pies.	¿Supongo	que	no	se	lo	vas	a	dar	todo?

—Pues	sí	que	se	lo	voy	a	dar.
Slim	 estaba	mirando	 a	 Lhin	 atentamente,	 sin	 casi	 fijarse	 en	 Fats,	mientras	 éste

medía	y	cortaba	el	alambre.
—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 algo	 semejante	 a	 esto,	 Lhin?	 Los	 controles	 de

alimentación	iónica	y	 los	 inyectores	de	estas	naves	son	muy	complicados.	¿Por	qué
crees	que	puedes	arreglarlo…	a	menos	que	tu	raza	haya	tenido	naves	semejantes	y	tú
hayas	podido	estudiarlas	en	sus	libros?

Lhin	 se	 esforzó	 en	 encontrar	 las	 palabras	 necesarias	 para	 explicar	 sus
pensamientos.	 Su	 raza	 nunca	 tuvo	motores	 como	 aquéllos…	 su	 ciencia	 atómica	 se
había	desarrollado	en	un	sentido	distinto,	ya	que	el	uranio	era	casi	 inexistente	en	la
Luna	 y	 los	 humanos	 utilizaban	 una	 aplicación	 casi	 directa	 de	 ese	 elemento.	 Sin
embargo,	 los	 principios	 del	mecanismo	 le	 resultaban	 perfectamente	 claros,	 aunque
sólo	 le	 había	 examinado	 someramente.	 Sentía	 en	 su	mente	 la	 forma	 exacta	 en	 que
debía	funcionar.

—Yo	lo	siento.	Ya	en	el	primer	día	de	mi	vida	lo	hubiera	podido	arreglar.	Es	lo
que	está	en	mi	mente,	no	por	lo	que	he	aprendido,	aunque	yo	he	estudiado	todos	los
libros	 de	mi	 pueblo.	 Durante	 trescientos	millones	 de	 años	mi	 pueblo	 ha	 estudiado
mecánica	y	ya	hemos	dejado	de	pensar	en	ella;	nos	limitamos	a	intuirla.
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—¡Trescientos	millones	de	años!	Comprendí	que	tu	raza	era	muy	antigua	cuando
me	dijiste	que	naciste	sabiendo	hablar	y	leer,	pero…	¡por	los	primeros	dinosaurios!

—Mi	 raza	 ha	 podido	 ver	 esos	 animales	 en	 tu	mundo,	 hace	mucho	 tiempo	—le
aseguró	Lhin	solemnemente—.	Entonces,	¿quieres	que	lo	arregle?

Slim	sacudió	la	cabeza	lleno	de	confusión	y	le	alargó	una	caja	de	herramientas	sin
añadir	palabra.

—Trescientos	 millones	 de	 años,	 Fats,	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 han	 estado
mucho	más	avanzados	de	lo	que	nosotros	estamos	ahora.	Piensa	en	ello.	Cuando	no
éramos	más	que	seres	que	se	arrastraban	por	el	barro	ellos	ya	volaban	de	planeta	en
planeta…	sólo	que	supongo	que	nunca	pudieron	establecer	una	colonia	en	la	Tierra;
la	gravedad	es	seis	veces	superior	a	la	de	su	mundo.	Y	ahora,	sólo	porque	se	vieron
obligados	 a	 vivir	 en	 el	 mundo	 de	 escasa	 masa,	 la	 pérdida	 de	 aire	 les	 obligó	 a
refugiarse	 en	 este	 agujero,	 condenados	 a	 una	 existencia	miserable.	Lhin	 es	 todo	 lo
que	queda	de	ellos.

—Bien,	¿y	qué	tiene	que	ver	esto	para	que	tenga	conocimientos	de	electrónica?
—El	instinto.	En	ese	mismo	tiempo,	piensa	en	los	instintos	reflejos	adquiridos	por

nuestros	 propios	 animales…	 lo	 que	 deben	 comer,	 el	 olor	 de	 sus	 enemigos,	 la
protección	 de	 sus	 crías…	 Lhin	 tiene	 un	 instinto	 innato	 para	 la	 mecánica;
probablemente	 no	 conoce	 la	 teoría	 de	 su	 construcción	 y	 diseño,	 pero	 es	 capaz	 de
sentir	 instintivamente	 cómo	 debe	 funcionar	 un	 motor.	 Añade	 a	 eso	 la	 prodigiosa
cantidad	de	libros	y	registros	científicos	que	conserva	y	dime	si	es	que	puede	haber
algo	en	una	máquina	que	él	no	entienda.

De	nada	valía	discutir,	decidió	Fats,	y	se	dedicó	a	observar	el	trabajo	del	selenita.
O	aquel	mono	terminaba	por	arreglar	el	mecanismo	del	motor	o	nunca	saldría	de	allí.
Lhin	 había	 desconectado	 la	 caja	 de	 control	 y	 ahora	 la	 estaba	 desarmando,	 pieza	 a
pieza.	 Con	 una	 seguridad	 admirable	 desconectó	 cables,	 retiró	 tubos	 electrónicos	 y
cambió	de	posición	los	transformadores.

Aquel	mecanismo	 le	parecía	bastante	 sencillo.	Los	humanos	habían	conseguido
convertir	la	energía	del	combustible	atómico	y	usaban	ciertas	fuerzas	para	ionizar	la
materia,	 controlar	 el	 coeficiente	 de	 ionización,	 llevar	 los	 iones	 a	 los	 tubos	 de
propulsión	 y	 hacerlos	 salir	 a	 alta	 velocidad	 a	 través	 de	 las	 turbinas.	 Se	 trataba,	 en
suma,	 de	un	problema	 sencillo	 de	 electrónica	 aplicada:	 controlar	 la	 potencia	 de	 las
fuerzas	de	ionización.

Con	sus	pequeñas	y	ágiles	manitas	bobinó	hilos,	conectó	unas	bobinas	con	otras	y
añadió	 un	 transistor	 electrónico.	 Alrededor	 de	 este	 núcleo	 otras	 bobinas	 y	 más
transistores	fueron	tomando	forma	y	luego	conectó	un	largo	tubo	de	alimentación	a	la
bomba	que	llevaba	el	material	a	ionizar	y	añadió	nuevas	admisiones	de	energía.	Los
inyectores	 que	 gobernaban	 la	 alimentación	 de	 iones	 eran	 demasiado	 complicados,
pero	 no	 los	 tocó,	 porque	 podían	 funcionar	 tal	 como	 estaban.	Todo	 el	 trabajo	 no	 le
costó	más	de	quince	minutos.

—Ya	 está	 arreglado,	 pero	 tengan	 cuidado	 cuando	 arranquen	 por	 primera	 vez.
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Ahora	el	motor	aprovecha	toda	la	energía,	no	sólo	una	parte	como	antes.
Slim	inspeccionó	la	transformación	realizada.
—¿Eso	 es	 todo?,	 ¿qué	 hay	 en	 todo	 este	montón	 de	 piezas	 que	 no	 has	 vuelto	 a

instalar?
—No	eran	necesarias.	Era	un	diseño	muy	ineficiente.	Ahora	todo	irá	bien.
Lo	mejor	que	supo	explicó	a	Slim	el	principio	básico	en	que	funcionaría	ahora	el

motor	de	la	nave.	Antes,	el	mecanismo	utilizado	sólo	habría	podido	ser	comprendido
por	 un	 técnico	muy	versado	 en	motores	 de	 espacionaves.	Pero	 lo	 que	 tenían	 ahora
ante	 ellos	 era	 el	 producto	 de	 una	 ciencia	 que	 había	 ido	 mucho	 más	 allá	 de	 las
complicadas	 máquinas	 hechas	 por	 principiantes	 Cuando	 querían	 hacer	 algo,	 lo
realizaban	 del	 modo	 más	 sencillo	 posible.	 Slim	 quedó	 asombrado	 de	 que	 nadie
hubiese	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	mecanismo	 propulsor	 podía	 hacerse	 de	 aquel
modo	 en	 forma	 mucho	 más	 sencilla	 y	 eficiente…	 una	 reacción	 normal	 y	 muy
humana,	una	vez	que	se	sabe	como	hacerlo.

—Magnífico,	Fats,	todo	resuelto.	Ahora	podemos	contar	con	una	eficiencia	de	los
motores	del	99,90	%	en	vez	de	un	20	%	que	teníamos	antes.	Muchas	gracias,	Lhin.

Fats	 no	 sabía	 nada	 de	 electrónica,	 pero	 las	 explicaciones	 de	 Lhin	 le	 habían
parecido	convincentes	y	ahora	no	hizo	ningún	comentario.	En	vez	de	ello,	se	dirigió	a
la	sala	de	mando	y	dijo:

—Bien,	si	ya	está	arreglado,	podemos	marcharnos.	¡Adiós,	monito!
Slim	recogió	el	rollo	de	alambre	de	cobre	y	se	lo	entregó	a	Lhin,	acompañándole

hasta	la	compuerta	de	la	nave.	Una	vez	en	el	suelo,	mientras	la	compuerta	se	cerraba
lentamente,	el	hombre	de	la	Luna	miró	hacia	arriba	y	consiguió	esbozar	una	sonrisa
humana.

—Voy	a	abrir	las	puertas	del	techo	para	que	podáis	salir.	Te	he	pagado	y	estamos
en	paz,	¿no	es	cierto?…	Entonces,	adiós,	Slim.	Que	los	Seres	Supremos	te	bendigan,
porque	has	salvado	a	mi	pueblo.

—Adiós	—contestó	 Slim,	 agitando	 una	 mano,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 la
compuerta	 terminaba	de	cerrarse—.	Tal	vez	algún	día	pueda	volver	para	ver	 lo	que
has	conseguido	hacer	de	aquí	a	entonces.

De	 nuevo	 solo	 en	 la	 cueva.	 Lhin	 desenrolló	 el	 alambre	 de	 cobre	 y	 lleno	 de
emociones	 contradictorias	 e	 incertidumbre,	 esperó	 el	 ruido	 de	 los	 cohetes	 de
propulsión.	El	tacto	del	cobre	era	un	éxtasis	para	él,	pero	existían	pensamientos	en	la
mente	de	Fats	que	no	 terminaban	de	hacerse	 claros	para	Lhin.	Bien,	 ahora	 tenía	 el
cobre	que	necesitaba	para	muchas	generaciones;	lo	que	sucediese	después	a	su	pueblo
quedaba	en	manos	de	los	Seres	Supremos.

Estaba	 de	 pie	 a	 la	 entrada	 de	 su	 cueva,	 contemplando	 el	 potente	 chorro	 de	 los
cohetes	de	 la	nave,	que	 llevaba	consigo	el	destino	de	su	 raza.	Si	aquellos	humanos
revelaban	la	existencia	de	los	materiales	radiactivos,	les	aguardaban	la	esclavitud	y	la
muerte.	Si	mantenían	el	secreto,	quizás	aún	podrían	volver	a	su	anterior	grandeza	y
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comenzar	 nuevamente	 los	 viajes	 hacia	 otros	 planetas,	 abandonados	 desde	 hacía
mucho	tiempo,	aún	en	la	época	en	que	su	raza	estaba	en	la	cima	de	su	progreso.	Pero
esos	planetas	cobijaban	ahora	vida	inteligente	en	vez	de	selvas	inextricables.	Tal	vez,
con	 el	 tiempo	 y	 con	 materiales	 conseguidos	 en	 otros	 mundos	 poblados	 por	 otras
razas,	conseguirían	también	la	solución	que	devolvería	a	su	mundo	la	antigua	gloria,
tal	 como	 habían	 soñado	 antes	 de	 que	 la	 desesperanza	 y	 las	 alas	 de	 la	 noche	 les
cubrieran	con	su	negrura.

El	 cohete	 ascendió	 en	 cerradas	 espirales,	 cortando	 la	 luz	 y	 proyectando	 sobre
Lhin	 sombras	 aladas,	 semejantes	 a	 las	 de	 tiempos	 remotos,	 cuando	 sobre	 la	 Luna
volaban	 grandes	 animales.	 A	 Lhin	 le	 pareció	 aquello	 un	 presagio,	 pero	 no	 pudo
decidir	si	era	bueno	o	malo.

Luego	llevó	el	cobre	a	la	caverna	interior	donde	estaba	el	criadero	de	semillas.

En	la	espacionave,	Slim	observaba	cómo	Fats	se	retorcía	pensando	en	lo	que	iba	a
decir	y	había	una	sonrisa	de	buen	humor	en	su	rostro.

—Bien,	 Fats.	 ¿Qué	 te	 pareció?	 ¿Crees	 que	 vale	 tanto	 como	 cualquier	 humano,
quizás?

—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Claro	que	vale.	Estoy	dispuesto	a	admitir	todo	lo	que
quieras.	Vale	tanto	como	yo…	o	quizás	más.	¿Estás	satisfecho,	ahora?

—Todavía	no.	¿Qué	piensas	hacer	sobre	esos	minerales	radiactivos?
Fats	 tiró	 de	 la	 palanca	 de	 aceleración	 y	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 para	 resistir	 la

tremenda	fuerza	que	ahora	desarrollaban	los	motores.	Por	fin	se	encogió	de	hombros
y	se	volvió	hacia	Slim.

—Bueno,	 tú	 ganas.	 El	 monito	 conservará	 su	 libertad	 y	 yo	 mantendré	 la	 boca
cerrada.	¿Ahora	estás	satisfecho?

—Sí.
Slim	 se	 sentía	 más	 que	 satisfecho.	 También	 para	 él,	 lo	 sucedido	 era	 como	 un

presagio	del	 futuro,	y	una	prueba	de	que	 su	 idealismo	no	era	una	completa	 locura.
Algún	día	las	alas	negras	del	prejuicio	y	el	desprecio	por	la	personalidad	de	las	razas
no	 humanas	 se	 levantarían	 de	 la	 faz	 del	 Imperio	 Terrestre,	 igual	 que	 ahora
abandonaban	la	mente	de	Fats.	Quizás	él	no	lo	vería,	pero	algún	día	la	inteligencia	en
vez	de	la	superioridad	racial,	sería	la	que	gobernase	la	Galaxia.

—Sí,	Fats	—repitió—.	Y	no	tienes	que	preocuparte	mucho	por	el	dinero	que	has
perdido	 con	 esos	 minerales.	 Vamos	 a	 ganar	 todo	 el	 dinero	 que	 queramos	 con	 la
patente	del	diseño	de	Lhin.	Ya	se	me	han	ocurrido	más	de	una	docena	de	aplicaciones
prácticas.	¿Qué	piensas	hacer	con	tu	parte	de	las	ganancias?

Fats	sonrió.
—Convertirme	en	un	loco	como	tú.	Te	ayudaré	a	que	empieces	de	nuevo	con	tu

propaganda	sobre	la	igualdad	de	todas	las	razas	galaxianas	e	iré	de	mundo	en	mundo
besando	 monos	 y	 marcianos.	 A	 propósito,	 ¿en	 qué	 estará	 pensando	 ahora	 nuestro
Lhin?
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Lhin	no	estaba	pensando	en	nada.	Acababa	de	resolver	la	ecuación	correcta	de	los
factores	presentes	 en	 el	 subconsciente	de	Fats	y	 sabía	por	 fin	qué	decisión	 tomaría
éste.	Ahora	preparaba	sulfato	de	cobre	y	veía	llegar	la	aurora	donde	por	tanto	tiempo
había	imperado	la	noche.	Hay	siempre	algo	delicioso	en	una	aurora,	pero	aquélla	le
parecía	maravillosa.
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FIDELIDAD

Hoy,	 en	 un	 mundo	 verde	 y	 hermoso,	 aquí	 en	 medio	 de	 la	 más	 poderosa	 de	 las
ciudades	 construidas	 por	 el	 hombre,	 el	 último	 ser	 de	 la	 raza	 humana	 muere.	 Y
nosotros	que	fuimos	creados	por	el	Hombre	sólo	nos	queda	el	consuelo	de	lamentar
su	 marcha,	 y	 adorar	 la	 memoria	 del	 Hombre,	 que	 pudo	 dominar	 cuanto	 abarcó,
excepto	sus	propias	pasiones.

Soy	muy	viejo,	comparado	con	las	edades	a	que	alcanza	mi	raza	y	sin	embargo	mi
sangre	es	aún	 joven	y	mi	vida	puede	extenderse	hacia	el	 futuro	durante	 incontables
años,	 si	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 el	 último	 de	 los	 Hombres	 es	 cierto.	 Y	 este	 hecho
portentoso	será	también	obra	del	Hombre,	igual	que	nosotros	y	los	Hombres-Monos
somos	 también	 su	 obra	 en	 último	 análisis.	 Nosotros,	 los	 Hombres-Perros	 hemos
vivido	mucho	 tiempo	con	el	Hombre.	A	pesar	de	ello,	 si	no	 fuera	por	Roger	Stren,
podríamos	aún	seguir	aullando	a	la	Luna	y	rascando	las	pulgas	de	nuestras	pieles,	o
tendidos	 sobre	 las	 ruinas	 del	 Imperio	 del	 Hombre	 vagamente	 asombrados	 ante	 su
desaparición.

Existen	 libros	 primitivos	 que	 nos	 hablan	 de	 perros	 que	 podían	 pronunciar
torpemente	unas	pocas	palabras	del	lenguaje	del	Hombre,	pero	Hungor,	era	el	perro
favorito	de	Roger	Stren,	el	cual	al	conocer	los	primeros	intentos	de	hacer	hablar	a	los
perros,	 vio	 en	 ello	 un	 ideal	 y	 la	 obra	 a	 la	 que	 dedicar	 su	 vida.	 La	 operación	 que
realizó	en	 la	garganta	y	en	 la	boca	de	Hungor,	 lo	cual	hizo	el	 lenguaje	del	hombre
casi	 posible,	 era	 comparativamente	 simple.	 La	 busca	 de	 otros	 perros	 aptos	 para
«hablar»	fue	mucho	más	difícil.

Pero	Stren	 encontró	 cinco	 animales	más,	 aparte	 de	Hungor,	 y	 empezó	 con	 este
pequeño	plantel.	Selección	y	cuidadoso	cruce,	cirugía	e	incansable	entrenamiento,	la
implantación	de	glándulas	y	mutación	por	medio	de	los	Rayos	X,	formaron	la	base	de
sus	métodos,	y	gracias	a	ellos	realizó	continuos	progresos.

Al	principio	el	dinero	constituyó	un	grave	problema,	pero	sus	perros	habladores
pronto	llamaron	la	atención	del	mundo	y	alcanzaron	altos	precios.

Cuando	murió,	los	primitivos	seis	animales	se	habían	convertido	en	miles,	y	había
podido	presidir	la	cría	de	veinte	generaciones	de	perros.	Una	generación	de	mi	raza
sólo	tardaba	tres	años.	Stren	había	visto	como	su	pequeña	perrera	en	el	jardín	de	su
casa	 se	 convertía	 en	 una	 institución	 gigante,	 con	 un	 centenar	 de	 ayudantes	 y
estudiantes,	y	encontró	que	el	Mundo	estaba	dispuesto	a	ayudarle	a	alcanzar	el	éxito.
Por	encima	de	 todo,	 tuvo	 la	satisfacción	de	ver	que	 los	simples	gestos	de	mover	 la
cola	habían	sido	sustituidos	por	un	lenguaje	básico	en	el	corto	espacio	de	unos	años.

El	movimiento	que	él	inició	continuó	sin	cesar.	Luego	de	2000	años,	teníamos	un
lugar	 al	 lado	del	 hombre	 en	 su	 trabajo	 que	 hubiera	 sido	 inconcebible	 hasta	 para	 el
mismo	 Roger	 Stren.	 Teníamos	 nuestras	 propias	 escuelas,	 nuestras	 casas,	 nuestro
trabajo	 junto	 al	 Hombre,	 y	 una	 organización	 social	 propia.	 Inclusive	 nuestra
independencia,	cuando	la	deseábamos.	Y	el	límite	de	nuestra	vida	ya	no	eran	catorce
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años,	sino	cincuenta	o	más.
El	Hombre,	 también	 había	 avanzado	mucho	 en	 su	 propio	 camino.	Las	 estrellas

estaban	ya	a	su	alcance.	La	yerma	superficie	de	la	Luna	había	sido	suya	por	siglos.
Marte	y	Venus	esperaban	su	llegada	en	grandes	números	y	el	Hombre	había	llegado
hasta	allí	dos	veces,	aunque	las	expediciones	no	regresaron.	Aquello	parecía	algo	del
inmediato	futuro.	Casi	podía	decirse	que	el	Hombre	había	conquistado	el	Universo.

Pero	no	pudo	conquistarse	a	sí	mismo.	Su	progreso	se	vio	interrumpido	muchas
veces	 porque	 debía	 luchar	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 para	matar	 a	 otros	 seres	 de	 su
raza.	Y	ahora,	el	recuerdo	de	su	pasado	medieval	hizo	sentir	de	nuevo	su	influencia,	y
volvió	a	luchar	entre	sí.	Las	ciudades	se	derrumbaban	para	convertirse	en	polvo,	y	los
fértiles	valles	del	Sur	se	convirtieron	en	arenosos	desiertos,	mientras	Chicago	yacía
cubierta	 por	 una	 verde	 niebla.	 Aquella	 niebla	 contenía	 una	 muerte	 que	 mataba
lentamente,	y	el	Hombre	tuvo	que	huir	de	la	ciudad	para	morir,	dejándola	sólo	como
una	cáscara	vacía.	La	niebla	verde	dominó	a	Chicago	durante	muchos	días,	meses	y
años.	Mucho	tiempo	después	de	que	el	Hombre	pereció.

Yo	también	marché	a	la	guerra	pilotando	una	aeronave	construida	para	los	seres
de	 mi	 raza.	 Las	 diminutas	 bombas	 atómicas	 cayeron	 desde	 el	 vientre	 de	 mi	 nave
encima	de	las	casas	y	las	granjas,	sobre	todo	lo	que	había	sido	la	obra	del	Hombre,
quien	había	hecho	a	mi	raza.	Porque	mi	Hombre,	me	había	ordenado	luchar.

De	 algún	modo,	 no	morí	 en	 la	 guerra.	Y	 después	 de	 la	Gran	Huida,	 cuando	 la
mitad	 de	 los	Hombres	 ya	 estaban	muertos,	 reuní	 a	mi	 pueblo	 y	 nos	 encaminamos
hacia	el	Norte,	donde	algunos	de	mis	Hombres	habían	escapado	para	hallar	refugio	de
los	 estragos	 de	 la	 Guerra.	 De	 todas	 las	 obras	 del	 Hombre,	 sólo	 tres	 ciudades
permanecían	en	pie…	Envueltas	en	la	verde	niebla,	sin	embargo,	eran	inhabitables.	Y
el	Hombre	debió	calentarse	alrededor	de	pequeñas	hogueras	y	esconderse	en	la	selva
cazando	su	alimento	en	pequeñas	tribus.	Sólo	había	transcurrido	el	primer	año	de	la
Guerra.	 Durante	 un	 tiempo,	 los	 Hombres	 y	mi	 raza	 vivieron	 en	 paz,	 planeando	 la
reconstrucción	de	 todo	 lo	que	había	 sido	destruido,	 cuando	 la	guerra	 terminase	por
fin.	 Entonces	 llegó	 la	 Plaga.	 La	 antitoxina	 que	 habían	 inventado	 para	 contener	 los
efectos	de	la	Plaga	resultó	ineficaz	y	la	enfermedad	aumentó	su	virulencia.	La	Plaga
se	extendió	a	 través	de	 los	Continentes	y	 los	mares,	destruyendo	al	Hombre	que	 la
había	 creado.	 Sus	 efectos	 eran	 parecidos	 a	 los	 de	 una	 fuerte	 dosis	 de	 estricnina,
haciendo	que	el	Hombre	muriera	en	medio	de	violentas	convulsiones	y	náuseas.

Por	 un	 corto	 tiempo,	 el	 Hombre	 olvidó	 su	 guerra	 para	 unirse	 contra	 la
enfermedad,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Implacablemente,	 la	 Plaga	 se	 extendió	 llegando
inclusive	hasta	las	pequeñas	colonias	que	se	habían	fundado	en	el	helado	Norte.	Y	yo
tuve	que	contemplar	lleno	de	horror	como	los	Hombres	a	mi	alrededor	caían	presos
de	 la	 mortal	 agonía.	 Por	 fin,	 nosotros	 los	 Hombres-Perros,	 quedamos	 solos	 en	 un
Mundo	destruido	del	cual	el	Hombre	había	desaparecido.	Durante	muchas	 semanas
hicimos	funcionar	los	pequeños	transmisores	de	radio	construidos	para	ser	manejados
por	nuestras	torpes	patas,	pero	no	conseguimos	captar	ninguna	respuesta;	y	entonces
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comprendimos	que	el	Hombre	había	muerto.
Era	muy	poco	lo	que	podíamos	hacer.	Teníamos	que	cazar	nuestro	alimento	como

en	 los	 tiempos	primitivos,	 y	 cultivar	 la	 tierra	 en	 la	 tosca	 forma	que	nuestras	 patas,
ligeramente	modificadas,	nos	permitían.	Y	la	dura	y	helada	tierra	del	Norte	no	era	un
lugar	adecuado	para	nosotros.

Yo	pude	reunir	las	esparcidas	tribus	de	mi	raza	en	un	grupo	sólido,	e	iniciamos	el
largo	 camino	 hacia	 el	 Sur.	 Viajamos	 siguiendo	 las	 estaciones,	 deteniéndonos	 para
plantar	nuestros	alimentos	en	primavera	y	cazando	en	otoño.	Cuando	nuestros	trineos
se	hicieron	inútiles	por	el	uso	no	pudimos	reemplazarlos,	y	nuestro	progreso	se	hizo
aún	más	lento.	En	ocasiones	encontramos	a	gente	de	mi	raza	que	vivían	en	pequeñas
manadas.	La	mayoría	habían	revertido	al	estado	salvaje	y	tuvieron	que	ser	dominados
por	 la	 fuerza.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 siempre	 aumentando	 en	 número,	 continuamos
nuestro	viaje	hacia	el	Sur.	Buscábamos	al	Hombre;	durante	50	000	años,	nosotros	los
Hombres-Perros,	habíamos	vivido	con	y	para	el	Hombre,	y	no	deseábamos	otra	vida.

En	medio	de	la	selva	de	lo	que	antes	fue	el	Estado	de	Washington,	encontramos
otro	 grupo	 que	 no	 había	 caído	 de	 nuevo	 en	 la	 anarquía	 de	 la	 ley	 del	 más	 fuerte.
Poseían	caballos	para	que	 trabajasen	para	 ellos,	 inclusive	 toscos	 arreos	y	máquinas
que	podían	hacer	funcionar.	Allí	vivimos	durante	diez	años,	organizando	un	gobierno
para	 nuestro	 pueblo,	 y	 construyendo	 una	 pequeña	 ciudad.	 Allí	 donde	 el	 Hombre
podía	 utilizar	 sus	manos,	 nosotros	 nos	 vimos	 precisados	 a	 inventar	 herramientas	 e
instrumentos	 que	 pudieran	 ser	manejados	 por	 nuestros	 torpes	 dientes	 y	 patas.	 Pero
por	 fin	 encontramos	 una	 especie	 de	 felicidad,	 e	 inclusive	 hallamos	 algunos	 de	 los
libros	 escritos	 por	 el	 Hombre	 con	 los	 cuales	 pudimos	 enseñar	 a	 nuestros	 jóvenes
Hombres-Perros.

Entonces	llegó	a	nuestro	valle	una	tribu	de	Hombres-Perros,	que	se	dirigían	hacia
el	Sur,	y	nos	dijeron	que	habían	oído	hablar	de	una	de	nuestras	 tribus	que	encontró
refugio	y	sustento	en	una	enorme	ciudad	de	altísimas	casas	situada	al	lado	de	un	lago
en	las	tierras	del	Este.	Aquello	me	hizo	pensar	que	la	ciudad	en	cuestión	no	podía	ser
otra	 que	 Chicago.	 La	 tribu	 de	Hombres-Perros	 nómadas	 no	 había	 oído	 nada	 de	 la
niebla	verde,	sólo	sabía	que	la	vida	era	allí	posible.

Aquella	 noche	 alrededor	 de	 nuestras	 hogueras	 decidimos	 que	 si	 la	 ciudad	 era
habitable	 era	 seguro	 que	 encontraríamos	 allí	 casas	 y	 máquinas	 diseñadas	 para	 ser
operadas	por	nosotros.	Y	quizás	habrían	Hombres	y	la	posibilidad	de	hacer	crecer	a
nuestros	 hijos	 rodeados	 por	 las	 cosas	 a	 las	 que	 tenían	 derecho.	 Durante	 muchas
semanas	nos	afanamos	en	prepararnos	para	el	 largo	viaje	hacia	Chicago.	Cargamos
nuestros	pobres	posesiones	en	los	toscos	carromatos	tirados	por	nuestros	animales	y
empezamos	el	viaje	hacia	el	Este.

El	 invierno	 estaba	 ya	 muy	 cerca	 cuando	 acampamos	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 aún
enorme	e	 imponente.	En	 los	 sesenta	 años	que	había	permanecido	abandonada	nada
había	 cambiado.	 Las	 fuentes	 de	 sus	 enormes	 plazas	 aún	 lanzaban	 altos	 chorros	 de
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agua,	impulsadas	por	los	motores	automáticos.
Avanzamos	sobre	la	tribu	de	Hombres-Perros	que	estaba	en	posesión	de	la	ciudad,

bajo	el	amparo	de	la	noche,	moviéndonos	en	silencio.	Su	tribu	vivía	en	una	gran	plaza
llena	de	basura,	y	en	el	acto	pudimos	observar	que	ni	siquiera	recordaban	el	uso	del
fuego	del	tiempo	civilizado.	Fue	una	lucha	salvaje	aunque	de	corta	duración,	sin	que
ni	uno	ni	otro	bando	pidiera	ni	concediera	cuartel.	Pero	aquellos	Hombres-Perros	se
habían	hundido	demasiado	en	 el	 salvajismo	y	habían	crecido	 faltos	de	vigor	 en	 las
protegidas	casas	de	la	ciudad	del	Hombre	y	su	número	no	era	tan	grande	como	nos
habían	dicho.	Cuando	el	sol	se	levantó	por	encima	del	lago,	no	quedaba	ni	una	sola
de	 ellas	 que	 no	 hubiese	 perecido	 en	 la	 batalla	 o	 caído	 prisionero.	 A	 estos	 últimos
esperábamos	poder	educarlos	según	nuestras	costumbres.	La	antigua	ciudad	era	ahora
nuestra,	y	la	verde	niebla	mortal	había	desaparecido	después	de	tantos	años.

A	 nuestro	 alrededor	 encontramos	 abundantes	 provisiones,	 y	 las	 fábricas	 de
alimentos	 cuyo	manejo	 yo	 conocía,	 las	máquinas	 que	 el	 Hombre	 había	 construido
para	 ser	 adaptadas	 a	 nuestras	 necesidades,	 las	 casas	 en	 las	 que	 podíamos	 vivir,
inagotable	energía	producida	por	la	destrucción	del	núcleo	de	los	átomos,	la	cual	sólo
esperaba	que	cerrásemos	los	contactos	de	las	fábricas	para	empezar	a	proveernos	de
fuerza,	luz	y	calor.	Inclusive	con	nuestra	falta	de	manos,	podíamos	vivir	allí	en	paz	y
seguridad	 durante	 innumerables	 siglos.	 Quizás	 allí	 mis	 sueños	 de	 adaptar	 nuestros
pies	 al	 manejo	 de	 las	 herramientas	 del	 hombre	 y	 de	 continuar	 su	 obra	 resultarían
posibles,	aunque	no	consiguiéramos	encontrar	a	ningún	miembro	de	su	raza.

Limpiamos	todas	las	ruinas	y	escombros	que	cubrían	la	ciudad	y	nos	instalamos
en	 el	 Greater	 South	 Chicago,	 donde	 nuestra	 raza	 había	 tenido	 antes	 el	 barrio
destinado	para	ella.	Yo	y	unos	pocos	de	 los	Hombres-Perros	más	viejos	que	habían
sido	enseñados	por	sus	padres	en	las	costumbres	del	Hombre,	organizamos	de	nuevo
nuestra	vida	social	y	pusimos	en	marcha	las	grandes	máquinas	que	nos	abastecieron
de	luz	y	agua.	Por	fin	habíamos	vuelto	a	una	vida	civilizada.

Cuatro	semanas	más	 tarde,	uno	de	mis	 tenientes	acompañó	a	Paúl	Kenyon	a	mi
presencia.	 ¡Un	Hombre!	 ¡Vivo	y	real	después	de	 tanto	 tiempo!	Kenyon	sonrió	y	yo
hice	un	gesto	para	que	mis	ayudantes	nos	dejaran	solos.

—He	 visto	 vuestras	 luces	 —explicó—	 al	 principio	 pensé	 que	 quizás	 habían
regresado	 algunos	 hombres,	 pero	 ahora	 comprendo	 que	 eso	 es	 imposible;	 pero
evidentemente	la	civilización	aún	tiene	sus	seguidores,	de	modo	que	pedí	a	uno	de	los
vuestros	que	me	condujera	ante	su	jefe.	¡Todo	lo	que	queda	del	Hombre	te	saluda!

—¡Saludos!	 —jadeé—.	 Parecía	 que	 contemplaba	 de	 nuevo	 el	 regreso	 de	 los
dioses.	 Me	 faltaba	 el	 aliento	 y	 una	 gran	 paz	 y	 bienestar	 invadió	 mi	 corazón.	 —
Saludos	y	que	 tu	Dios	 te	 conceda	 su	bendición.	Ya	no	me	quedaban	esperanzas	de
volver	a	ver	al	Hombre.

El	movió	la	cabeza.
—Yo	soy	el	último.	Durante	cincuenta	años	he	estado	buscando	otros	hombres,

pero	 no	 queda	 ninguno.	Bien,	 habéis	 hecho	 una	 excelente	 labor.	Me	 gustaría	 vivir
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entre	 vosotros	 y	 trabajar	 aquí	 cuanto	 me	 sea	 posible.	 De	 algún	 modo	 he	 podido
sobrevivir	 a	 la	 Plaga,	 pero	 aún	 siento	 sus	 efectos	 en	 ocasiones,	 y	 en	 estos	 últimos
tiempos	 sufro	 ataques	 más	 y	 más	 frecuentes,	 y	 entonces	 no	 puedo	 moverme	 ni
atender	a	mis	necesidades.	Es	por	eso	que	quiero	reunirme	con	vosotros.

—Es	 gracioso	 —hizo	 una	 pausa—,	 me	 parece	 recordarte.	 ¿No	 eres	 Hungor
Beowulf	 XIV?	 Yo	 soy	 Paúl	 Kenyon.	 ¿Quizás	 me	 recordarás?	 ¿No?	 Bien,	 hace	 ya
mucho	tiempo	y	eras	entonces	muy	joven.	Quizás	el	olor	de	mi	cuerpo	ha	cambiado
con	 la	enfermedad.	Pero	esa	mancha	blanca	que	 tienes	en	 la	 frente	aún	 la	 recuerdo
perfectamente.

No	 se	 necesitaba	 más	 para	 que	 mi	 satisfacción	 fuese	 completa	 al	 recibir	 al
Hombre	entre	nosotros.

Ahora	teníamos	a	uno	que	poseía	manos,	y	aquello	nos	sirvió	de	gran	ayuda.	Pero
lo	que	era	más	importante	es	que	era	un	Hombre,	y	ese	solo	hecho	justificaba	la	razón
de	ser	de	nuestro	 trabajo.	Pero	a	menudo,	 tal	como	me	había	anunciado,	 la	antigua
enfermedad	se	apoderaba	de	él	y	caía	vencido	en	medio	de	violentas	convulsiones,
después	de	 las	cuales	quedaba	débil	y	cansado	durante	muchos	días.	Aprendimos	a
cuidarle,	y	a	ayudarle	en	su	lecho	de	enfermo	del	mismo	modo	que	aprendimos,	poco
a	poco,	a	cambiar	nuestra	organización	social	para	adaptarse	a	su	presencia.	Y	por	fin,
un	día	vino	a	mí	con	una	sugestión.

—Hungor	—dijo—	si	los	dioses	pudieran	concederte	un	deseo,	¿qué	pedirías?
—El	 regreso	 del	Hombre.	El	 antiguo	 régimen,	 donde	 podíamos	 trabajar	 juntos.

Tú	sabes	tan	bien	como	yo	cuánto	necesitamos	al	Hombre.
Sonrió	con	una	torcida	mueca.
—Por	lo	que	parece,	el	Hombre	te	necesita	mucho	más	a	ti.	Pero	si	este	deseo	no

fuese	posible,	¿qué	pedirías?
—Manos	 —dije—	 sueño	 en	 poseer	 manos	 durante	 todas	 mis	 noches,	 y	 hago

incontables	planes	durante	el	día,	pero	creo	que	nunca	las	alcanzaré.
—Quizás	 sí,	 Hungor.	 No	 te	 has	 preguntado	 nunca	 porqué	 sigues	 viviendo,

después	de	haber	sobrepasado	el	doble	de	los	límites	ordinarios	de	tu	raza,	mientras	te
mantienes	 en	 todo	 el	 vigor	 de	 la	 juventud.	No	 te	 has	 preguntado	 nunca	 porqué	 he
resistido	a	la	Plaga	que	aún	corre	por	mis	venas	y	como	es	posible	que	sólo	aparente
tener	treinta	años,	aunque	ya	hace	más	de	setenta	desde	que	nació	el	último	Hombre.

—A	veces	 he	 pensado	 en	 ello	—contesté—,	 pero	 no	 tengo	mucho	 tiempo	 para
estas	 cuestiones	 ahora,	 y	 cuando	 lo	 hago…	 el	 Hombre	 es	 la	 única	 respuesta	 que
conozco.

—Es	una	buena	respuesta	—dijo—	sí,	Hungor,	el	Hombre	y	su	obra	es	la	razón
de	 ello.	 Por	 eso	 es	 porque	 te	 recuerdo.	 Tres	 años	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando
alcanzabas	tu	madurez,	llegaste	una	vez	a	mi	laboratorio.	¿Recuerdas	ahora?

—El	experimento	—dije—,	¿es	por	esto	que	me	recordaste?
—Sí,	 el	 experimento.	 Yo	 alteré	 tus	 glándulas	 en	 cierto	modo,	 e	 injerté	 nuevos
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tejidos	en	tu	cuerpo,	del	mismo	modo	que	lo	hice	en	mi	propio	organismo.	En	aquel
tiempo	 estaba	 buscando	 el	 secreto	 de	 la	 inmortalidad.	 Aunque	 no	 se	 presentó	 una
reacción	 inmediata,	 mi	 procedimiento	 tuvo	 éxito,	 y	 no	 sé	 por	 cuanto	 tiempo
podremos	aún	vivir	o,	mejor	dicho,	vivirás	tú;	por	lo	menos	a	mí	me	ayudó	a	resistir
los	efectos	de	la	Plaga;	aunque	no	la	venció	completamente.

De	 manera	 que	 aquella	 era	 la	 explicación.	 Kenyon	 quedó	 inmóvil
contemplándome	en	silencio	durante	largo	rato.

—Sí,	sin	que	yo	lo	supiera,	te	salvé	de	la	muerte,	para	que	continuaras	el	trabajo
del	Hombre	para	él.	Pero	hablábamos	de	proporcionarte	manos.

»Como	 ya	 sabes,	 existe	 un	 gran	 continente	 al	 Este	 de	 las	 Américas	 llamado
África.	Pero	quizá	no	sepas	que	el	Hombre	trabajaba	allí	con	los	grandes	monos,	del
mismo	modo	que	ayudó	a	evolucionar	a	tu	pueblo	en	este	país.	Nunca	conseguimos
tantos	progresos	como	con	vosotros.	Empezamos	demasiado	tarde.	A	pesar	de	todo,
hablan	 un	 sencillo	 lenguaje	 y	 eran	 muy	 útiles	 para	 trabajos	 pesados.	 Y	 pudimos
cambiar	sus	manos	de	modo	que	el	pulgar	y	los	dedos	quedaran	opuestos	igual	que
las	mías.	Allí,	Hungor,	están	las	manos	que	necesitas.

A	 partir	 de	 aquel	 momento	 Paúl	 Kenyon	 y	 yo	 preparamos	 nuestros	 planes
cuidadosamente.	En	 los	 hangares	 de	 los	 aeropuertos	 de	 la	 ciudad	 permanecían	 aún
muchas	aeronaves	diseñadas	para	el	uso	de	mi	pueblo.	Hasta	aquel	momento	no	había
visto	la	necesidad	de	utilizarlas.	Los	aviones	estaban	en	buen	estado	de	conservación,
como	 pudimos	 observar	 después	 de	 examinarlos,	 y	 mi	 entrenamiento	 de	 piloto
resurgió	con	claridad	cuando	me	elevé	en	el	primer	aparato.	Sus	depósitos	contenían
suficiente	 combustible	 atómico	 para	 dar	 la	 vuelta	 al	 mundo	 diez	 veces,	 y	 en	 las
fábricas	 de	 la	 ciudad	 había	 depósitos	 de	 combustible	 en	 cantidades	 prácticamente
inagotables.

Juntos,	aunque	él	hizo	 la	mayor	parte	del	 trabajo	mecánico	en	 los	períodos	que
estaba	 libre	 de	 su	 enfermedad,	 desmontamos	 todos	 los	 instrumentos	 de	 guerra	 de
aquellos	aviones.	De	los	600	aparatos	que	hallamos,	sólo	dos	estaban	inutilizados,	y
el	resto	podrían	servir	para	transportar	unos	2000	pasajeros	además	de	sus	respectivas
tripulaciones.	 Si	 los	 Hombres-Monos,	 habían	 revertido	 a	 un	 estado	 de	 completo
salvajismo,	íbamos	preparados	para	ello	con	tanques	de	gas	narcotizante,	por	medio
del	cual	podríamos	dominarlos	y	atarlos	en	las	carlingas	de	los	aparatos	para	el	viaje
de	regreso.	En	las	casas	de	la	ciudad,	construimos	viviendas	suficientes	y	lo	bastante
fuertes	 para	 mantenerlos	 encerrados	 si	 era	 necesario,	 pero	 preparadas	 para	 que
vivieran	con	comodidad	si	venían	en	son	de	paz.

En	 el	 primer	momento	pensé	 en	 dirigir	 la	 expedición	personalmente,	 pero	Paúl
Kenyon	me	hizo	ver	que	seguramente	los	Hombres-Monos	aceptarían	con	dificultad
el	tratar	con	nosotros.	En	su	lugar	me	convenció	de	que	serían	mucho	más	manejables
si	él	mismo	se	dirigía	hacia	allí.

—Después	 de	 todo	—dijo—	 los	 Hombres	 los	 educaron	 y	 cuidaron	 de	 ellos,	 y
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posiblemente	nos	recuerdan	vagamente.	Pero	de	tu	raza	sólo	saben	lo	que	conocen	de
los	perros	salvajes	que	son	sus	enemigos.	Yo	puedo	ir	allí	y	ponerme	en	contacto	con
sus	jefes,	protegido,	desde	luego,	por	tu	raza.	De	otro	modo,	el	contacto	de	vuestros
dos	pueblos,	significaría	una	batalla.

Cada	día,	durante	muchas	semanas,	llevé	conmigo	un	pequeño	grupo	de	nuestros
jóvenes	para	enseñarles	a	manejar	los	controles	de	los	aparatos.	A	medida	que	ellos
quedaron	 instruidos,	 los	 primeros	 grupos	 se	 convirtieron	 en	maestros	 de	 los	 otros.
Fue	una	tarea	que	nos	costó	meses,	pero	mi	pueblo	conocía	la	necesidad	de	obtener
manos	del	mismo	modo	que	yo,	y	cualquier	débil	esperanza	merecía	los	esfuerzos	de
todos	nosotros.

Fue	a	fines	de	la	primavera	cuando	partió	la	expedición.	Yo	pude	seguir	el	viaje
por	medio	 de	 la	 televisión	 desde	mi	 cuartel	 general	 en	 la	 ciudad,	 pero	 sólo	 podía
manejar	los	mandos	del	aparato	con	cierta	dificultad.	Kenyon,	desde	luego,	mantenía
contacto	conmigo	desde	el	otro	extremo	cuando	le	era	posible.

La	expedición	encontró	una	tormenta	al	atravesar	el	Océano	Atlántico,	y	tres	de
mis	naves	se	perdieron.	Pero	bajo	 la	dirección	de	mi	 lugarteniente	y	de	Kenyon,	el
resto	consiguió	atravesar	la	tempestad.	Aterrizaron	cerca	de	las	ruinas	de	Capetown,
pero	no	encontraron	rastros	de	los	Hombres-Monos.	Luego	transcurrieron	semanas	de
explorar	 la	 selva	 y	 las	 llanuras.	 Encontraron	 muchos	 monos	 y	 gorilas,	 pero	 al
capturarles	 hallaron	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 las	 primitivas	 criaturas	 que	 la
naturaleza	había	creado.	Fue	por	un	accidente	como	por	fin	hallaron	el	éxito.	Habían
establecido	 el	 campamento	 para	 pasar	 la	 noche,	 y	 encendieron	 hogueras	 para
protegerse	contra	las	bestias	salvajes	que	poblaban	la	selva.	Kenyon	se	encontraba	en
uno	 de	 sus	 raros	momentos	 de	 buena	 salud.	 El	 transmisor	 de	 televisión	 había	 sido
instalado	 en	 una	 tienda	 en	 los	 límites	 del	 campamento	 y	 él	 se	 encontraba	 allí
radiándome	un	informe	completo	de	lo	sucedido	durante	el	día.	En	aquel	momento,
de	 un	modo	 abrupto,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 hombre	 pude	 contemplar	 en	 la
pantalla	un	rostro	tosco	y	peludo.

Kenyon	debió	haber	notado	algo	porque	empezó	a	volverse	rápidamente	pero	se
detuvo	en	el	mismo	instante,	y	se	volvió	lentamente.	Frente	a	él	se	encontraba	uno	de
los	grandes	monos.	Estaba	allí	silencioso,	mientras	Kenyon	lo	miraba	sin	saber	si	era
salvaje	o	medio	civilizado.	El	animal	también	vaciló;	luego	adelantó	dos	pasos.

—Hombre…	hombre	—habló	 con	dificultad—	has	 vuelto.	 ¿Dónde	 estabas?	Yo
soy	Tolemy,	te	he	visto,	y	he	venido	a	hablarte.

—Tolemy	—dijo	Kenyon	sonriente—	estoy	satisfecho	de	verte	Tolemy.	Siéntate;
vamos	a	hablar	un	rato.	Estoy	contento	de	haberte	encontrado.	Ah,	Tolemy,	pareces
viejo;	¿fueron	tu	madre	y	tu	padre	criados	por	el	hombre?

—Tengo	ochenta	años,	creo.	Es	difícil	recordar.	El	mismo	hombre	me	crió	hace
mucho	 tiempo.	Pero	ahora	soy	viejo;	mi	pueblo	dice	que	soy	demasiado	viejo	para
acaudillarlos.	 No	 querían	 que	 yo	 viniera	 a	 hablar	 contigo,	 pero	 yo	 conozco	 al
Hombre.	Fue	bueno	conmigo	y	tenía	mucho	café	y	cigarrillos.
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—Yo	también	tengo	café	y	cigarrillos,	Tolemy	—sonrió	Kenyon	espera,	te	traeré
un	poco.	¿Y	 tu	pueblo,	no	encuentra	 la	vida	dura	y	difícil	aquí	en	 lo	selva?	¿No	 te
gustaría	vivir	conmigo	en	las	ciudades?

—Sí,	 la	 vida	 es	 dura	 entre	 nosotros.	Yo	 quiero	 regresar	 contigo.	 ¿Sois	muchos
Hombres?

—No,	Tolemy	—puso	la	taza	de	café	y	los	cigarrillos	frente	al	gran	mono,	quien
bebió	con	ansiedad	y	encendió	uno	de	 los	cigarrillos	con	una	astilla	que	sacó	de	 la
hoguera	más	cercana—.	No,	pero	tengo	amigos	que	viven	conmigo.	Debes	traer	a	tu
pueblo	aquí	y	dejar	que	todos	seamos	amigos.	¿Sois	muchos?

—Sí,	hacemos	diez	veces	diez…	casi	 lo	que	 llamamos	mil.	Somos	 todo	 lo	que
queda	del	gran	número	de	Hombres-Monos	que	vivían	en	la	ciudad	del	Hombre	antes
de	la	Gran	Lucha.	Un	Hombre	nos	puso	en	libertad	y	yo	saqué	a	mi	pueblo	de	allí	y
desde	 entonces	 hemos	 vivido	 en	 la	 selva.	Mi	 pueblo	 quería	 dividirse	 en	 pequeñas
tribus,	 pero	 yo	 conseguí	 reunirlas	 en	 una	 sola,	 y	 ahora	 estamos	 seguros.	 Pero	 la
comida	es	difícil	de	hallar.

—Nosotros	tenemos	mucha	comida	en	la	gran	ciudad,	Tolemy,	y	allí	hay	amigos
que	te	ayudarán,	si	estáis	dispuestos	a	trabajar	con	ellos.	¿Recuerdas	a	los	Hombres-
Perros?	¿Estarías	dispuesto	a	trabajar	con	ellos	igual	que	lo	hicisteis	con	el	Hombre	si
te	tratasen	como	el	Hombre	te	trató	y	te	alimentasen	e	instruyesen	a	tu	pueblo?

—¿Hombres-Perros?	 Recuerdo	 bien	 a	 los	 Hombres-Perros.	 Eran	 buenos	 con
nosotros	pero	aquí	los	perros	son	malos.	Percibí	el	olor	de	perros	en	ese	campamento:
pero	no	eran	iguales	al	perro	que	nosotros	conocemos,	y	mi	nariz	no	se	sintió	segura
de	la	verdad.	Yo	trabajaría	satisfecho	con	los	Hombres-Perros,	pero	mi	pueblo	tardará
algún	tiempo	en	acostumbrarse	a	ellos.

Los	 informes	 que	 radiaron	 en	 los	 días	 siguientes	me	 informaron	de	 los	 rápidos
progresos	 realizados.	 Pude	 ver	 como	 los	 grandes	 monos	 llegaban	 en	 parejas	 y	 en
pequeños	grupos	para	saludar	a	Paúl	Kenyon,	quien	les	dio	alimentos	y	les	presentó	a
mi	gente.	El	trabajo	progresó	lentamente,	pero	a	medida	que	los	primeros	empezaron
a	 perder	 el	 temor	 que	 sentían	 hacia	 nosotros,	 los	 siguientes	 costaron	 menos	 de
acostumbrarse	a	nuestra	compañía.	Sólo	unos	pocos	entre	ellos	se	resistieron	a	venir
con	nosotros	y	permanecieron	en	la	selva.

Los	cigarrillos	que	gustaban	al	Hombre,	pero	que	mi	raza	nunca	usó,	sirvieron	de
gran	ayuda,	ya	que	los	grandes	monos	aprendían	a	fumar	con	gran	facilidad.

Pasaron	 varios	 meses	 antes	 de	 que	 la	 expedición	 regresara.	 Cuando	 volvieron
traían	 consigo	 900	 de	 los	 grandes	 monos	 y	 Paúl	 y	 Tolemy	 habían	 iniciado	 su
reeducación.	Nuestro	primer	 cuidado	 fue	un	 cuidadoso	 examen	médico	de	Tolemy,
pero	encontramos	que	se	encontraba	en	perfecto	estado	de	salud	y	que	aún	poseía	el
vigor	de	un	gorila	joven.	El	Hombre	había	conseguido	extender	en	gran	manera	los
límites	 de	 la	 edad	 de	 su	 raza	 como	 lo	 había	 hecho	 con	 la	 nuestra	 y	 evidentemente
obtuvo	un	completo	éxito	en	el	caso	de	Tolemy.
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Ahora	los	grandes	monos	ya	han	permanecido	con	nosotros	durante	tres	años	y	en
este	 tiempo	 les	 hemos	 enseñado	 a	 usar	 sus	 manos	 de	 acuerdo	 con	 nuestras
instrucciones.	 Por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 los	 enormes	 coches	 del	 ferrocarril
monorrail	 funcionan	 de	 nuevo	 y	 las	 fábricas	 trabajan	 a	 plena	 capacidad.	 Los
Hombres-Monos	 son	 rápidos	 para	 aprender,	 y	 poseen	 una	 gran	 curiosidad	 que	 les
hace	 asimilar	 con	 rapidez	 cualquier	 conocimiento	 nuevo.	 Todos	 ellos	 se	 sienten
satisfechos	aquí	y	se	multiplican	con	facilidad.	Ya	no	necesitamos	lamentarnos	de	la
falta	de	manos;	quizás	en	el	futuro	y	con	su	ayuda	podamos	desarrollar	nuestras	patas
delanteras	aún	más,	y	aprender	a	caminar	erectos	como	lo	hacía	el	Hombre.

Hoy	acabo	de	regresar	del	lado	de	la	cama	de	Paúl	Kenyon;	en	estos	días	pasamos
juntos	la	mayor	parte	de	nuestro	tiempo.	Quizás	debería	incluir	en	ello	al	fiel	Tolemy,
ya	que	entre	los	tres	se	ha	desarrollado	una	gran	amistad.

Y…	nosotros,	los	Hombres-Perros,	hemos	seguido	el	camino	del	Hombre	durante
50	000	 años.	 Su	 recuerdo	 se	 encuentra	 demasiado	 profundamente	 implantado	 en
nuestras	 mentes	 para	 que	 cambiemos.	 De	 todas	 las	 criaturas	 de	 la	 Tierra,	 los
Hombres-Perros	han	seguido	al	Hombre	hasta	el	fin.	Mi	raza	no	puede	convertirse	en
el	 dueño	 de	 la	 Tierra.	 Ningún	 perro	 se	 sintió	 nunca	 completamente	 feliz	 sin	 la
compañía	del	Hombre.	Es	posible	que	en	el	futuro	los	Hombres-Monos	sean	nuestros
propios	hombres.

Esto	es	un	sueño	agradable,	pero	seguramente	no	un	imposible.
Kenyon	sonrió	cuando	le	hablé	de	todo	esto	la	última	vez	y	me	advirtió	en	su	tono

de	broma	que	usa	 cuando	quiere	 decir	 sus	 pensamientos	más	 serios,	 de	que	no	 los
hiciera	demasiado	parecidos	al	Hombre,	para	impedir	que	otra	Plaga	los	destruyera.
Bien,	 podemos	 precavernos	 contra	 esa	 posibilidad.	 Creo	 que	 él	 también	 tiene	 sus
sueños	para	el	futuro.	Pienso	que	muchas	veces	sueña	en	que	el	Hombre	resurgirá,	ya
que	las	lágrimas	se	asoman	a	sus	ojos	y	en	esta	ocasión	pareció	sentirse	satisfecho	de
mis	palabras.

Ahora	hay	poco	que	podamos	hacer	para	complacerle,	mientras	se	encuentra	solo,
torturado	 por	 el	 dolor,	 esperando	 la	 lenta	 muerte	 que	 sabe	 debe	 llegar
inexorablemente.	 Su	 enfermedad	 ha	 ido	 empeorando,	 y	 la	 Plaga	 hace	 sentir	 sus
efectos	con	más	dureza	cada	día.

Todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 darle	 calmantes	 para	 mitigar	 su	 dolor,	 aunque
Tolemy	y	yo	hemos	conseguido	aislar	el	virus	de	la	Plaga	que	hallamos	en	su	sangre.
Parece	ser	una	forma	extraña	de	cólera,	y	con	esta	información	proseguimos	nuestros
experimentos.	 El	 suero	 de	 la	 vieja	 Plaga	 nos	 ofrece	 una	 pista,	 y	 algunas	 de	 las
medicinas	 que	 hemos	 preparado	 parecen	 aliviarle,	 aunque	 no	 le	 han	 curado	 por
completo.

Sólo	 se	 trata	 de	 una	 esperanza.	 No	 le	 he	 hablado	 de	 nuestros	 experimentos,
porque	 sólo	un	golpe	 inesperado	de	 suerte	nos	puede	hacer	 llegar	 al	 éxito	antes	de
que	muera.

www.lectulandia.com	-	Página	109



El	Hombre	se	muere.	Aquí,	en	nuestro	laboratorio,	Tolemy	sigue	repitiendo	algo
entre	dientes:	creo	que	se	trata	de	una	plegaria.	Quizá	el	Dios	que	conoció	de	boca	del
Hombre	se	mostrará	compasivo	y	nos	concederá	el	éxito	que	deseamos.

Paúl	Kenyon	es	todo	lo	que	queda	del	viejo	Mundo	que	Tolemy	y	yo	amábamos.
Sigue	allí	 tendido	en	 la	cama	de	 la	enfermería,	gimiendo	en	medio	de	su	agonía,	y
muriendo	 lentamente.	A	veces,	 contempla	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 el
vuelo	de	los	pájaros	que	se	dirigen	hacia	el	Sur;	los	mira	como	quien	nunca	volverá	a
contemplarlos	de	nuevo.	¿Será	posible	que	ello	suceda?	Algo	que	una	vez	murmuró
sigue	siempre	presente	en	mi	memoria:	«Ningún	Hombre	conoce	su	destino	final…»
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MISIÓN	SECRETA

Los	 rayos	 del	 sol	 atravesaron	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 para	 iluminar	 el	 claro	 del
bosquecillo,	revelando	una	escena	de	caos	y	destrucción.	El	día	anterior	había	habido
allí	 una	 casa	de	 campo	 construida	de	 troncos	 toscamente	 cortados,	 pero	 ahora	 sólo
quedaban	restos	informes	y	chamuscados.	Una	de	las	paredes	se	había	derrumbado,
como	si	hubiera	sufrido	los	efectos	de	una	tremenda	explosión,	y	yacía	esparcida	en
el	 suelo,	 rota	en	mil	 fragmentos.	El	 techo	estaba	hundido	como	si	 algún	gigante	 lo
hubiese	pisoteado	para	continuar	su	camino.

La	causa	de	toda	aquella	destrucción	seguía	aún	allí,	en	medio	de	las	ruinas	de	la
casa.	 Una	 confusa	 masa	 de	 vigas	 metálicas	 retorcidas	 y	 planchas	 destrozadas,
aparecía	 mezclada	 con	 los	 restos	 del	 equipo	 de	 laboratorio	 que	 antes	 estuvo
cuidadosamente	 ordenado	 en	 una	 de	 las	 piezas	 de	 aquella	 casa	 y	 los	 restos	 de	 un
extraño	motor	se	veían	en	uno	de	los	lados.	Más	allá	aparecía	un	enorme	tubo	que,
sin	 duda,	 perteneció	 a	 un	 cohete-nave.	 El	 enorme	 objeto	 de	 metal	 que	 ahora
atravesaba	el	destrozado	 techo	sólo	daba	una	 idea	del	esbelto	cilindro	plateado	que
antes	fue,	pero	un	observador	perspicaz	podía	adivinar	que	todo	aquello	no	era	más
que	 los	 restos	 del	 choque	 de	 una	 espacionave.	 Surgiendo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el
laboratorio	las	llamas	lamían	la	cáscara	metálica,	y	se	extendían	lentamente	hacia	el
resto	de	la	casa.

En	 el	 claro,	 dos	 figuras	 yacían	 tendidas	 en	 el	 suelo,	 de	 tamaño	 y	 constitución
similar,	pero	diferentes	en	todo	lo	demás.	Una	era	la	de	un	hombre	atezado	de	media
edad,	 completamente	 desnudo	 con	 el	 rostro	 tan	 destrozado	 que	 era	 imposible
reconocerle.	El	extraño	ángulo	que	mostraba	su	cabeza	era	prueba	irrefutable	de	que
tenía	 el	 cuello	 roto.	 El	 otro	 hombre	 podía	 haber	 sido	 un	 poderoso	 vikingo	 de	 los
tiempos	 pasados,	 a	 juzgar	 por	 su	 tamaño	 y	 aspecto,	 pero	 su	 rostro	 revelaba	 algo
mucho	más	delicado	perteneciente	a	una	cultura	superior.	Iba	completamente	vestido,
y	el	lento	movimiento	de	su	pecho	mostraba	que	aún	había	restos	de	vida	en	él.	A	su
lado,	 aparecía	 una	 viga	 rota	 caída	 del	 techo,	 con	 unas	 manchas	 de	 sangre.	 Había
también	sangre	en	la,	cabeza	del	hombre,	pero	la	herida	no	tenía	mucha	importancia	y
aquel	individuo	sólo	estaba	inconsciente.

En	aquel	momento	 se	 agitó	 convulsivamente,	 y	 se	 incorporó	vacilante	mientras
agitaba	la	cabeza	y	se	palpaba	la	herida	de	su	cuero	cabelludo.	Sus	ojos	recorrieron
lentamente	el	 claro	y	 se	 fijaron	en	 las	 ruinas	que	 seguían	ardiendo	alegremente.	El
cadáver	que	yacía	a	su	lado	reclamó	su	atención	a	continuación,	y	se	dirigió	hacia	él
para	 examinar	 el	 cuello	 del	 hombre.	El	 extraño	 frunció	 el	 ceño	 y	movió	 la	 cabeza
vigorosamente,	tratando	de	recobrar	la	memoria	que	se	burlaba	de	él.

Sus	recuerdos	no	querían	regresar.	Podía	reconocer	lo	que	sus	ojos	contemplaban,
pero	su	mente	no	contenía	palabras	para	describirlas	y	el	pasado	estaba	ausente	de	su
mente.	Su	primer	recuerdo	era	el	de	despertar	mientras	la	cabeza	le	latía	con	un	dolor
que	era	casi	insoportable.	Sin	experimentar	ninguna	sorpresa,	estudió	la	espacionave,
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y	se	dio	cuenta	de	que	había	caído	sobre	la	casa,	sin	control,	pero	aquello	no	despertó
ningún	recuerdo	en	su	mente	y	por	fin	lo	dejó	por	el	momento.	El	pudo	haber	estado
en	la	espacionave	o	en	la	casa	en	el	momento	del	choque:	no	le	era	posible	decir	en
cual	de	los	dos	sitios.	Probablemente	el	hombre	desnudo	había	estado	durmiendo	en
la	casa	en	aquella	ocasión.

Algo	aleteó	suavemente	en	el	fondo	de	su	subconsciente,	haciéndose	más	y	más
fuerte	e	impulsándole	a	realizar	algo	que	no	comprendía.	Sabía	que	no	podía	perder
tiempo	allí,	 ya	que	debía	 realizar	una	 importante	misión.	 ¿Qué	misión	era	 la	 suya?
Por	un	instante	casi	la	recordó	y	luego	la	memoria	le	eludió	de	nuevo	dejando	sólo	la
urgencia	 del	 impulso	 que	 debía	 obedecer.	 El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se
alejó	de	las	ruinas	en	dirección	al	sendero	que	aparecía	entre	los	árboles.

Luego,	otro	impulso	le	hizo	regresar	al	lado	del	cadáver,	y	él	obedeció	porque	no
sabía	 qué	 otra	 cosa	 hacer.	 Actuando	 sin	 voluntad	 consciente,	 arrastró	 el	 cadáver
hallándolo	 extrañamente	 pesado	 y	 lo	 llevó	 hacia	 la	 casa.	 Las	 llamas	 lo	 envolvían
todo,	ahora,	pero	halló	un	 lugar	donde	el	calor	no	era	demasiado	grande	y	 lanzó	el
cadáver	 encima	 de	 un	 montón	 de	 materia	 en	 combustión.	 Luego	 que	 el	 impulso
secundario	quedó	satisfecho,	la	urgencia,	del	primero	volvió	a	su	mente	y	empezó	a
caminar	por	el	sendero,	moviéndose	lentamente.	Los	zapatos	le	apretaban	los	pies,	y
sus	piernas	parecían	de	plomo,	pero	siguió	caminando	con	obstinación,	mientras	una
serie	de	preguntas	bullían	en	círculos	en	su	mente.	¿Quién	era	él,	dónde	estaba	y	por
qué?

Quien	fuera	que	hubiese	vivido	en	la	casa,	ya	fuese	él	o	el	cadáver,	había	sin	duda
escogido	aquel	lugar	deseando	soledad;	el	sendero	parecía	extenderse	sin	fin	a	través
del	bosque	y	no	pudo	encontrar	rastros	de	habitación	humana	a	su	 lado.	El	hombre
siguió	 caminando	 en	 forma	mecánica,	 preguntándose	 si	 alguna	 vez	 llegaría	 al	 fin,
hasta	que	una	hilera	de	estacas	clavadas	en	el	suelo	sosteniendo	tres	filas	de	alambres
llamaron	su	atención;	distinguió	una	ancha	carretera,	y	pudo	ver	varios	vehículos	que
corrían	 a	 toda	 velocidad	 en	 ambas	 direcciones,	 y	 el	 hombre	 se	 apresuró	 hacia	 allí,
esperando	encontrar	a	alguien	que	le	ayudase	en	su	problema.

La	suerte	le	acompañaba.	Detenido	al	lado	de	la	carretera	había	uno	de	aquellos
vehículos	 y	 un	 hombre	 estaba	 realizando	 alguna	 confusa	 operación	 en	 el	 extremo
delantero	 del	 coche.	 Duras	 palabras	 llegaron	 hasta	 él	 sugiriendo	 cólera.	 Sonrió
suavemente	y	se	acercó	al	coche	con	sus	ojos	clavados	en	la	cabeza	del	hombre.	Una
sensación	 dura	 y	 tensa	 atravesó	 su	 cerebro	 y	 lo	 abandonó,	 en	 el	 instante	 en	 que
llegaba	al	lado	de	la	máquina.

—¿Necesita	ayuda?	—Las	palabras	se	escaparon	de	su	boca,	inconscientemente,
y	ahora	otras	palabras	llenaban	su	mente,	junto	con	ideas	y	conocimientos,	y	aquello
parecía	 algo	 extraño.	El	 urgente	 impulso	 que	 le	 obligaba	 a	 seguir	 adelante	 era	 aún
algo	 inexplicable.	El	 hombre	del	 coche	 levantó	 la	 cabeza	 al	 oír	 su	pregunta,	 y	 una
expresión	de	alivio	se	extendió	por	su	ardoroso	rostro.
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—Ayuda	 es	 precisamente	 lo	 que	 necesito	—replicó	 con	 gratitud—.	 He	 estado
trabajando	 en	 esa	 maldita	 máquina	 más	 de	 una	 hora,	 y	 nadie	 se	 ha	 detenido	 a
ayudarme	hasta	este	momento.	¿Sabe	algo	de	coches?

—Hum.	—El	extranjero	como	él	mismo	se	llamaba	a	falta	de	otro	nombre	mejor,
se	 inclinó	 sobre	 el	 motor	 y	 probó	 los	 alambres	 del	 circuito	 eléctrico,	 vagamente
asombrado	 ante	 la	 sencillez	 de	 la	 máquina.	 Se	 incorporó	 y	 pasó	 al	 otro	 lado,
levantando	 la	 cubierta	 metálica	 e	 inspeccionando	 la	 disposición	 de	 las	 piezas	 de
metal.	Entonces	tuvo	la	certeza	de	que	sabía	cuál	era	la	avería	mientras	su	mano	se
extendía	hacia	la	caja	de	herramientas.

—Probablemente	se	trata…	hum…	de	las	válvulas…	fuera	de	tiempo	—dijo.
En	 efecto,	 aquello	 era	 la	 causa	 de	 la	 avería.	Unos	minutos	más	 tarde	 el	motor

cobró	vida	y	empezó	a	funcionar	suavemente	mientras	el	conductor	se	volvía	hacia	el
extranjero.

—Creo	que	ya	está	arreglado.	Ha	sido	una	suerte	de	que	usted	llegase;	este	es	el
trozo	peor	de	la	carretera,	y	no	hubiese	encontrado	a	un	mecánico	en	muchas	millas.
¿Hacia	dónde	se	dirige?

—Yo…	 —el	 extranjero	 se	 contuvo	 rápidamente—.	 Hacia	 la	 gran	 ciudad	 —
contestó	a	falta	de	poder	expresar	con	certeza	su	destino.

—Entonces	suba	conmigo.	Yo	me	dirijo	a	Elisabeth,	justo	en	su	misma	dirección.
Estoy	muy	satisfecho	de	haberle	encontrado;	muchas	veces	un	hombre	llega	a	hablar
solo	en	estos	largos	viajes,	a	menos	de	que	tenga	algo	que	hacer.	¿Un	cigarrillo?

—Muchas	 gracias,	 no.	 Nunca	 fumo.	 —El	 extranjero	 contempló	 cómo	 el	 otro
encendía	 su	 cigarrillo	 sintiéndose	 incómodo.	 El	 olor	 del	 tabaco,	 cuando	 llegó	 a	 su
olfato,	 le	produjo	náuseas,	 igual	que	el	olor	de	 la	gasolina	y	el	efluvio	personal	del
otro	hombre,	pero	trató	de	apartar	aquellos	pensamientos	de	su	mente	tanto	como	le
fue	posible.

—¿Ha	oído	hablar	algo	respecto	a	un	cohete-nave?
—Desde	luego.	¿Se	refiere	sin	duda	a	la	espacionave	de	Oglethorpe?	He	leído	en

los	periódicos	todo	lo	que	se	refiere	a	este	asunto	—el	viajante	apartó	los	ojos	de	la
carretera	por	un	instante,	y	sus	pequeños	y	negros	ojos	brillaron	de	interés—.	Hace
mucho	 tiempo	 que	 me	 pregunto	 por	 qué	 esos	 financieros	 cargados	 de	 dinero,	 no
quieren	 apoyar	 a	 los	 cohetes,	 y	 finalmente	 veo	 que	 ese	 Oglethorpe	 lo	 ha	 hecho.
Ahora,	quizá	por	fin,	nos	enteremos	de	lo	que	hay	de	cierto	respecto	a	ese	asunto	de
Marte.

El	extranjero	sonrió	mecánicamente.
—¿Qué	tal	es	su	nave?
—Hay	una	 fotografía	 de	 ella	 en	 el	 Scoop,	 en	 la	 primera	 página.	Lo	 encontrará

detrás	del	asiento	trasero.	Ésa	es.	¿Me	pregunto	a	que	se	parecerán	los	marcianos?
—Es	algo	difícil	de	decir	—contestó	el	extranjero.	Hasta	 la	 tosca	 fotografía	del

periódico	le	demostraba	que	aquélla	no	era	la	nave	que	había	caído	sobre	la	casa,	sino
otra	completamente	distinta—.	¿No	hay	noticias	de	otra	espacionave?
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—No,	por	lo	menos	que	yo	sepa,	excepto	los	cohetes	de	prueba	del	ejército.	¿No
sabe?	Muchas	veces	pienso	que	los	marcianos	se	parecerán	a	nosotros	—el	viajante
pensó	que	el	otro	era	tan	escéptico	como	él	sin	detenerse	a	mirar	la	expresión	de	su
rostro—.	Una	 vez	 escribí	 una	 novela	 respecto	 a	 esto,	 para	 una	 de	 esas	 revistas	 de
fantasía	 científica,	 pero	 me	 la	 devolvieron.	 En	 ella	 decía	 que	 quizás	 hace	 mucho
tiempo	existió	una	civilización	en	la	tierra,	la	Atlántida	tal	vez,	y	que	atravesaron	el
espacio	 para	 colonizar	 Marte,	 Sólo	 que	 la	 Atlántida	 se	 hundió	 y	 tuvieron	 que
quedarse	allí	sin	poder	regresar.	En	mi	novela	decía	que	un	día	regresaron,	después	de
haber	permanecido	perdidos	durante	muchos	siglos,	pero	volvieron	a	la	madre	Tierra
para	iniciar	de	nuevo	la	civilización.	¿No	era	un	mal	argumento,	eh?

—Muy	 interesante	—admitió	 el	 extranjero—.	 Pero	 me	 parece	 algo	 vagamente
familiar.	 Supongamos	 que	 hubo	 una	 guerra	 entre	 la	 madre	 Tierra	 y	 Marte	 que
destruyó	 ambas	 civilizaciones,	 en	 vez	 de	 que	 se	 hundiera	 el	 continente	 de	 la
Atlántida.	¿No	le	parece	eso	más	lógico?

—Es	posible,	no	lo	sé.	Quizá	algún	día	trataré	de	escribir	ese	argumento,	aunque
parece	 ser	 que	 lo	 que	 estas	 revistas	 quieren	 son	 nada	 más	 que	 monstruos
interplanetarios…	¡maldito	estúpido,	adelantarnos	en	una	colina!	—Sacó	el	brazo	por
la	ventanilla	para	agitar	un	 regordete	puño,	y	 luego	volvió	a	 su	conversación—.	El
otro	día	leí	una	historia	que	trataba	de	dos	razas	distintas,	una	parecida	a	los	pulpos,
mientras	la	otra	tenía	veinte	pies	de	alto	y	era	toda	azul.

El	recuerdo	le	sacudió	sin	acabar	de	hacerse	claro,	y	por	un	instante	el	extranjero
creyó	 que	 recordaba.	 Azul…	 luego	 la	 memoria	 desapareció,	 dejándole	 sólo	 una
confusa	 sensación.	 El	 extranjero	 arrugó	 el	 ceño	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento,
contestando	 sólo	 con	 monosílabos	 al	 monólogo	 del	 otro,	 mientras	 contemplaba	 la
sucesión	de	campos	y	ciudades	que	se	deslizaban	a	su	lado.

—Ya	estarnos	en	Elisabeth.	¿Quiere	que	le	deje	en	algún	sitio?
El	extranjero	se	despertó	del	sopor	producido	por	el	agudo	dolor	que	sentía	en	su

cabeza	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	—Déjeme	 en	 cualquier	 lugar—	 contestó.	 Luego,	 el
impulso	 subconsciente	 en	 el	 fondo	 de	 su	 cerebro	 se	 apoderó	 de	 nuevo	 de	 él	 y
continuó.	—Quiero	ir	a	ver	a	un	médico.

Aquello	era	lo	que	debía	hacer.	Quizás	el	impulso	no	era	más	que	el	deseo	lógico
de	 buscar	 la	 ayuda	 de	 un	médico.	 Pero	 aún	 sentía	 la	 vibrante	 orden	 en	 su	mente,
buscando	 una	 expresión,	 y	 el	 extranjero	 dudó	 de	 la	 lógica	 de	 cualquier	 cosa	 que
estuviera	 conectada	 con	 todo	 aquello.	 Su	 necesidad	 de	 ayuda	 no	 podía	 explicar	 la
sensación	de	desastre	que	la	acompañaba.	Mientras	el	coche	se	detenía	frente	a	una
casa	 en	 cuya	 puerta	 se	 leía	 la	 placa	 de	 un	 doctor,	 su	 pulso	 latía	 con	 una	 urgencia
enloquecida.

—Ya	estamos	—el	viajante	se	inclinó	para	alcanzar	la	manivela	de	la	puerta,	casi
rozando	las	manos	del	otro.	El	extranjero	las	retiró	bruscamente,	evitando	el	contacto
por	 unos	 escasos	 centímetros,	 y	 un	 frío	 estremecimiento	 recorrió	 su	 espinazo
dejándolo	confuso.	Si	 aquella	mano	 le	hubiese	 tocado…	la	puerta	medio	abierta	 se
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cerró	de	nuevo,	pero	dejó	un	hecho	profundamente	grabado	en	su	conciencia.	Bajo
ningún	 concepto	 debía	 permitir	 que	 cualquier	 otro	 estableciese	 contacto	 con	 su
cuerpo,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 iba	 a	 suceder	 algo	 horrible.	 Era	 otro	 de	 aquellos
absurdos	pensamientos,	disociados	con	todo	el	resto,	pero	demasiado	fuertes	para	ser
desobedecidos.

El	 extranjero	 salió	 del	 coche	 murmurando	 unas	 palabras	 de	 agradecimiento,	 y
caminó	por	el	pequeño	camino,	que	conducía,	hacia	el	gabinete	del	doctor	Lanahan,
visita	de	12	a	4.

El	 doctor	 era	 un	 hombre	 de	 avanzada	 edad,	 con	 el	 buen	 carácter	 y	 afable
expresión	 de	 un	médico	 de	 familia,	 y	 su	 gabinete	 revelaba	 su	 carácter.	 Había	 una
estantería	 llena	 de	 libros	 apoyada	 contra	 una	 pared,	 un	 pequeño	 armario	 con	 las
puertas	 encristaladas	 conteniendo	 varios	 medicamentos	 y	 cierto	 número	 de
desordenados	 instrumentos	 médicos.	 Escuchó	 en	 silencio	 el	 relato	 del	 extranjero,
intercalando	su	sonrisa	para	animarlo	a	continuar,	mientras	golpeaba	rítmicamente	su
mesa	de	consulta	con	un	lápiz	que	mantenía	en	su	mano	derecha.

—Me	parece	un	caso	claro	de	amnesia	—anunció	por	fin—.	Bastante	extraña	en
algunos	aspectos,	pero	la	mayor	parte	de	estos	casos	son	bastante	difíciles.	Cuando	el
cerebro	sufre	alguna	herida,	los	efectos	son	generalmente	imprevisibles.	¿Ha	pensado
en	la	posibilidad	de	alucinaciones	con	respecto	a	estos	impulsos	de	que	me	habla?

—Sí	—había	 pensado	 en	 ello	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista	 y	 rechazado	 las
soluciones	 que	 encontró	 como	 falta	 de	 fundamento—.	 Si	 se	 tratase	 de	 impulsos
ordinarios,	estaría	de	acuerdo	con	usted,	pero	son	mucho	más	profundos	y	fuertes	que
éstos,	y	alguna	parte	existe	alguna	razón	lógica	para	ellos.	Me	siento	seguro	de	ello.

—Hum	 —el	 doctor	 resumió	 el	 rítmico	 golpeteo	 de	 su	 lápiz	 y	 reflexionó.	 El
extranjero	quedó	un	instante	inmóvil	contemplando	la	base	del	cuello	del	médico,	y
la	 extraña	 sensación	 de	 tensión	 volvió	 a	 atravesar	 su	 cerebro,	 igual	 que	 le	 había
sucedido	 al	 encontrar	 al	 viajante	 por	 primera	 vez.	Algo	 se	 despertó	 en	 su	mente	 y
luego	se	tranquilizó.

—¿No	lleva	nada	consigo	que	permita	identificarlo?
—¿Qué?	—exclamó	 el	 extranjero,	 sintiéndose	 un	 poco	 incómodo	 por	 no	 haber

pensado	en	ello	antes	y	empezó	a	buscar	en	sus	bolsillos—.	No	caí	en	ello	—extrajo
un	paquete	de	cigarrillos,	un	pañuelo	manchado,	unas	gafas,	y	varios	objetos	más	que
no	 significaban	 nada	 para	 él	 y	 por	 fin	 una	 cartera	 llena	 de	 billetes.	 El	 doctor	 se
apoderó	de	ella	y	examinó	su	contenido.

—Evidentemente	 llevaba	 bastante	 dinero	 consigo…	 Hum,	 no	 hay	 tarjeta	 de
identificación,	excepto	por	las	letras	L.	H.	¡Ah!	Aquí	está;	una	tarjeta	de	visita	—se	la
entregó	junto	con	la	cartera	y	sonrió	con	satisfacción—.	Es	evidente	que	es	usted	un
colega	mío,	doctor	Lurton	Haines.	¿Recuerda	ahora?

—Nada.	—De	todas	maneras	era	agradable	poseer	un	nombre,	pero	aquella	era	la
única	 sensación	que	 experimentaba	 a	 la	 vista	 de	 la	 tarjeta.	 ¿Y	por	 qué	 razón	debía
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llevar	consigo	gafas	graduadas	y	cigarrillos	que	nunca	había	usado?
El	doctor	estaba	buscando	algo	en	la	estantería	de	libros	y	finalmente	regresó	a	la

mesa	con	un	volumen	encuadernado	en	piel	roja.
—Este	es	 el	«Quién	es	Quién»	—explicó—,	vamos	a	ver.	Aquí	 está.	Lurton	R.

Haines,	M.	D.	Es	extraño,	pensé	que	era	mucho	más	joven	que	lo	que	dice	aquí.	Se
dedica	a	la	investigación	del	cáncer	No	se	menciona	ningún	pariente.	La	dirección	es
sin	duda	la	de	la	casa	de	su	primer	recuerdo:	Surrey	Road,	Danesville.	¿Quiere	leer	lo
que	dice	de	usted?

Le	entregó	el	volumen	y	el	extranjero	cuyo	nombre	era	aparentemente	Haines,	le
echó	un	vistazo,	pero	no	recibió	otra	información	que	la	que	el	otro	ya	le	había	dado,
excepto	 el	 hecho	 de	 que	 contaba	 42	 años	 en	 realidad.	 Dejó	 el	 libro	 encima	 del
escritorio	 y	 abrió	 su	 cartera	 dejando	un	 billete	 de	 banco	 encima	del	 libro	 donde	 el
otro	pudiera	alcanzarlo.

—Muchas	gracias,	doctor	Lanahan	—sin	duda	no	había	nada	más	que	el	doctor
pudiera	hacer	 por	 él,	 y	 el	 olor	 de	 la	 pequeña	 sala	 de	 consulta	 y	 el	 que	despedía	 el
cuerpo	del	médico	le	estaban	casi	ahogando;	sin	duda	padecía	alergia	al	olor	de	otros
hombres.

—No	se	preocupe	por	la	herida	de	la	cabeza,	no	es	más	que	un	corte	superficial.
—Pero…
Haines	se	encogió	de	hombros	y	se	esforzó	en	sonreír,	mientras	llegaba	hasta	la

puerta	y	salía	al	exterior.	El	impulso	de	urgencia	había	ahora	desaparecido,	para	ser
reemplazado	por	una	vasta	sensación	de	 fracaso	y	comprendió	que	su	misión	había
terminado	sin	éxito.

Sabían	muy	poco	de	la	ciencia	de	curar,	aunque	se	esforzaban	desesperadamente
para	conocer	 las	causas	de	 las	enfermedades.	Todos	 los	conocimientos	humanos	de
medicina	pasaban	ahora	a	través	de	la	mente	de	Haines,	junto	con	sus	sorprendentes
éxitos	y	sus	negros	fracasos.	Haines	comprendió	que	su	propio	problema	estaba	aún
más	 allá	 de	 la	 capacidad	 humana.	 Y	 aquella	 comprensión,	 igual	 que	 el	 repentino
regreso	 del	 lenguaje	 humano,	 era	 un	 misterio	 para	 él;	 le	 había	 invadido	 mientras
contemplaba	al	doctor,	acompañada	por	una	sensación	de	aguda	tensión	en	su	cerebro
y	después	sólo	quedó	el	acre	sabor	del	fracaso	que	le	acompañaba.	Aún	más	extraño
le	parecía	el	hecho	de	que	sus	recién	recobrados	conocimientos	de	medicina	no	eran
los	 de	 un	 especialista	 en	 investigaciones	 del	 cáncer,	 sino	 las	 teorías	 generales	 que
podían	ser	conocidas	por	un	médico	corriente.

Una	 solución	 a	 este	 misterio	 se	 ofreció	 ante	 sus	 ojos	 pero	 era	 demasiado
fantástica	 para	 creer	 en	 ella.	 Desde	 tiempo	 inmemorial	 se	 venía	 sospechando	 la
existencia	 de	 telépatas,	 pero	 nunca	 se	 supo	 de	 nadie	 que	 pudiera	 captar	 campos
enteros	 del	 conocimiento	 humano	 obteniéndolos	 de	 la	 mente	 de	 otra	 persona,
simplemente	 mirándole	 a	 los	 ojos.	 No,	 aquello	 era	 aún	 más	 ilógico	 que	 el	 súbito
despertar	de	partes	aisladas	de	su	memoria	frente	a	aquellos	dos	hombres.
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Haines	 se	 detuvo	 en	 una	 esquina,	 sintiéndose	 cansado	 por	 la	 carga	 de
desesperación	que	pesaba	sobre	él	y	trató	de	reflexionar.	Un	muchacho	vendedor	de
periódicos	 se	 le	 acercó	 con	 una	 última	 edición	 en	 la	 mano.	 —Times	 y	 News—
ofreció	el	muchacho	con	un	tono	agudo—.	Scoop	y	Journal.	¡Las	últimas	noticias	de
la	catástrofe	de	trenes!	¿Diario,	señor?

Haines	se	encogió	de	hombros	sin	comprenderle	claramente.
—No,	gracias.
—¡Rubia	hallada	muerta	en	el	cuarto	de	bario!	—insinuó	el	muchacho	incansable

—.	 Las	 últimas	 noticias	 del	 cohete	 de	 Marte.	 —Aquel	 hombre	 debía	 tener	 algún
punto	débil	en	algún	lugar.

Pero	 las	ofertas	del	vendedor	 sólo	consiguieron	atravesar	a	medias	 los	oídos	de
Haines.	Empezó	a	cruzar	la	calle,	apretándose	las	sienes	con	la	palma	de	las	manos,
antes	 de	 que	 el	 impulso	 secundario	 se	 apoderase	 de	 su	mente	 y	 lo	 hiciese	 regresar
hacia	el	vendedor	de	periódicos.	Halló	algunas	monedas	en	su	bolsillo,	dejó	caer	un
níquel	 encima	 del	 montón	 de	 diarios,	 ignorando	 la	mano	 que	 el	 chico	 le	 tendía	 y
recogió	un	ejemplar	del	Scoop.

—Debe	 estar	 loco	 —	 decidió	 el	 muchacho	 en	 voz	 baja	 mientras	 se	 metía	 la
moneda	 en	 el	 bolsillo.	 La	 fotografía	 del	 cohete	 terrestre	 no	 aparecía	 en	 la	 página
delantera	del	diario,	pero	Haines	pudo	localizar	el	reportaje	sin	dificultad—.	Cohete	a
la	Luna	despega	el	miércoles	—decían	 los	 titulares	con	chillona	 tipografía,	 seguida
por	una	columna	que	comprendía	la	información.	—El	primer	vuelo	del	hombre	hacia
Marte	ya	no	se	demorará,	según	ha	informado	James	Oglethorpe	a	los	informadores
esta	mañana.	 Sin	 desanimarse	 ante	 el	 escepticismo	 de	 los	 científicos,	 el	 financiero
continúa	 con	 sus	 planes	 y	 espera	 que	 su	 tripulación	 salga	 para	Marte	 el	miércoles
próximo	 8	 de	 junio	 según	 tenía	 anunciado.	La	 construcción	 de	 la	máquina	 ha	 sido
terminada,	y	está	ahora	en	período	de	pruebas.

Haines	leyó	rápidamente	el	reportaje,	fijándose	en	los	hechos	más	importantes.	El
periodista	 no	 parecía	muy	 convencido,	 pero	 bajo	 sus	 vagamente	 burlonas	 palabras,
Haines	pudo	encontrar	la	información	que	necesitaba.	Aquel	cohete	podía	funcionar.
El	 hombre	 estaba	 por	 fin	 sobre	 el	 camino	 que	 le	 llevaría	 a	 la	 conquista	 de	 los
planetas.	El	diario	no	hablaba	de	ningún	otro	cohete.	Era	obvio	por	 lo	 tanto	que	el
otro	aparato	que	se	estrelló	en	su	casa	había	sido	construido	en	secreto	en	un	inútil
esfuerzo	para	adelantarse	al	modelo	de	Oglethorpe.

Aquello	no	 tenía	mucha	 importancia.	Lo	que	el	 impulso	que	sentía	en	su	mente
consideraba	 como	 verdadera	 importancia	 era	 que	 él	 debía	 detener	 aquel	 viaje.	 Por
encima	de	 todo	 lo	demás,	 el	hombre	no	debía	 realizar	 aquel	primer	vuelo	a	Marte.
Haines	comprendió	que	todo	aquello	era	absurdo,	y	a	pesar	de	todo	sabía	que	existía
una	 razón	 válida	 para	 sus	 aparentemente	 enloquecidos	 pensamientos.	 Era	 su	 deber
sagrado	el	impedir	aquel	viaje	y	un	deber	que	debía	llevar	a	cabo.

Volvió	rápidamente	al	lado	del	muchacho	vendedor	de	periódicos	tendiendo	una
mano	 para	 tocarle	 en	 el	 hombro,	 pero	 sintió	 cómo	 sus	 músculos	 retrocedían	 para
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evitar	el	contacto.	A	pesar	de	ello	el	muchacho	pareció	sentir	su	presencia,	porque	se
volvió	rápidamente.

—¿Diario?	—empezó	a	decir	antes	de	que	lo	reconociese—.	¡Oh!	Es	usted,	¿qué
quiere?

—¿Dónde	puedo	hallar	un	tren	para	Nueva	York?	—Haines	sacó	una	moneda	de
25	centavos	de	su	bolsillo	y	la	tiró	encima	de	la	pila	de	papeles.

Los	ojos	del	muchacho	se	iluminaron	de	nuevo.
—Cuatro	 calles	más	 abajo,	 gire	 a	 la	 derecha	 y	 siga	 recto	 hasta	 que	 llegue	 a	 la

estación.	No	puede	equivocarse.	Gracias,	señor.

El	descubrimiento	de	la	Guía	Telefónica	como	fuente	de	información	fue	uno	de
los	mayores	éxitos	de	Haines	y	el	hecho	de	que	el	primer	Oglethorpe	con	quien	trató
de	hablar	era	un	barrendero	de	color	no	hizo	que	se	sintiera	menos	satisfecho	por	ello.
Ahora	se	dirigía	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	mientras	iba	contando	el	número	de	las
calles,	 que	 no	 le	 parecían	 muy	 lógicos.	 Aparentemente	 el	 único	 sistema	 era	 de
progresión	aritmética,	sin	tener	en	cuenta	la	situación	de	las	calles.

Sus	 hombros	 se	 caían	 con	 un	 gesto	 de	 cansancio,	 y	 las	 líneas	 de	 dolor	 que	 se
marcaban	 alrededor	 de	 los	 ojos	 habían	 conseguido	 fruncir	 apretadamente	 su	 ceño.
Accesos	intermitentes	de	tos	le	torturaban	durante	largos	minutos	para	luego	dejarle
tranquilo	algún	rato.	Aquello	era	un	nuevo	síntoma,	 igual	que	 la	presión	que	sentía
encima	 de	 su	 corazón.	 Y	 por	 todas	 partes	 le	 envolvía	 el	 irritante	 aroma	 de	 los
hombres,	 la	 gasolina	 y	 el	 tabaco,	 una	 rancia	 mezcla	 de	 la	 que	 no	 podía	 escapar.
Hundió	sus	manos	profundamente	en	los	bolsillos	para	evitar	el	contacto	casual	con
alguien	en	la	calle	y	cruzó	hacia	el	edificio	que	llevaba	el	número	que	iba	buscando.

Otro	 hombre	 entraba	 en	 aquel	 momento	 en	 el	 ascensor	 y	 Haines	 le	 siguió
mecánicamente,	 agradecido	 de	 que	 no	 tuviese	 que	 ascender	 personalmente	 las
escaleras.

—¿El	señor	Oglethorpe?	—preguntó	al	ascensorista	con	cierta	vacilación.
—Cuarto	piso,	habitación	405.	—El	muchacho	abrió	la	puerta,	señalando	con	un

dedo,	y	Haines	 salió	del	 ascensor	hacia	 el	hall	 brillantemente	 iluminado	del	 cuarto
piso.	Se	veían	una	media	docena	de	puertas,	pero	se	dirigió	sin	vacilar	hacia	la	que
estaba	marcada	«James	H.	Oglethorpe.	Particular».

—¿Tiene	usted	hora	para	la	entrevista?	—La	muchacha	le	miró	al	rostro	mientras
mantenía	la	mano	en	la	puerta	que	cerraba	su	camino.	El	rostro	de	la	secretaria	era	un
verdadero	estudio	sobre	los	efectos	de	la	frustración,	lo	cual	probablemente	explicaba
lo	agudo	de	su	tono.	Ella	continuó	con	el	tono	empleado	por	los	fieles	empleados	que
defienden	 los	 intereses	 de	 su	 principal—.	 El	 señor	 Oglethorpe	 se	 encuentra	 muy
ocupado.

—Tengo	una	cita	para	el	almuerzo	—contestó	Haines	brevemente.	Había	podido
darse	cuenta	de	que	los	hombres	hablaban	más	libremente	cuando	estaban	comiendo.

La	muchacha	hojeó	un	pequeño	cuaderno	y	volvió	a	mirarle.
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—No	tengo	anotada	ninguna	entrevista	con	usted,	señor…
—Haines.	Doctor	Lurton	Haines	—sonrió	secamente	mientras	movía	casualmente

un	billete	de	20	dólares	en	una	mano.	El	dinero	era,	aparentemente,	una	enfermedad	a
la	que	nadie	resultaba	inmune.	Los	ojos	de	ella	se	fijaron	en	el	billete	y	cierta	duda
apareció	en	su	rostro	mientras	consultaba	de	nuevo	su	cuaderno.

—Desde	 luego,	 es	 posible	 que	 el	 señor	 Oglethorpe	 hubiese	 convenido	 esa
entrevista	hace	algún	tiempo	y	se	olvidase	de	decírmelo	—ella	captó	su	ligero	gesto	y
siguió	el	movimiento	del	billete	hacia	la	esquina	de	su	escritorio—.	Haga	el	favor	de
sentarse	y	hablaré	con	el	señor	Oglethorpe.

La	muchacha	regresó	al	cabo	de	unos	minutos	y	le	hizo	un	guiño.
—Se	 había	 olvidado	 de	 usted	—le	 dijo	 a	 Haines—.	 Pero	 todo	 está	 arreglado.

Vendrá	 dentro	 de	 unos	minutos,	 doctor	 Haines.	 Es	 una	 suerte	 que	 aún	 no	 hubiese
salido	para	almorzar.

James	Oglethorpe	era	un	hombre	más	 joven	de	 lo	que	esperaba	Haines,	aunque
posiblemente	su	interés	en	los	cohete-naves	era	una	de	las	cosas	que	podían	habérselo
hecho	sospechar.	Salió	con	paso	ágil	de	su	oficina,	mientras	se	colocaba	el	sombrero
sobre	su	negro	cabello	rizado	y	examinó	brevemente	al	otro	con	los	ojos.

—¿El	doctor	Haines?	—preguntó	mientras	extendía	una	fuerte	y	atezada	mano—.
Parece	ser	que	tenernos	una	cita	para	almorzar	juntos.

Haines	 se	 levantó	con	 rapidez	e	hizo	una	corta	 inclinación	antes	de	que	el	otro
tuviera	 la	 oportunidad	 de	 cogerle	 la	 mano.	 Aparentemente	 Oglethorpe	 no	 se	 dio
cuenta	de	su	maniobra,	porque	continuó	hablando	afablemente.

—Es	fácil	olvidarse	de	esas	entrevistas	concertadas	por	teléfono.	¿No	es	usted	el
investigador	 del	 cáncer?	Uno	 de	 sus	 amigos	 estuvo	 aquí	 hace	 unos	 cuantos	meses
buscando	un	donativo	para	sostener	la	obra	de	usted.

Se	encontraban	ahora	en	el	ascensor	y	Haines	esperó	hasta	que	la	puerta	se	abrió
y	se	dirigieron	hacia	el	restaurante	que	existía	en	el	mismo	edificio	antes	de	contestar.

—Sin	embargo,	esta	vez	no	he	venido	buscando	dinero.	Lo	que	me	interesa	es	la
espacionave	que	usted	financia.	Creo	que	puede	tener	éxito.

—Yo	también	lo	creo	así,	aunque	usted	es	uno	de	los	pocos	que	piensan	de	este
modo	—la	precaución,	duda	y	el	interés	aparecían	claros	en	el	rostro	de	Oglethorpe.
Encargó	el	almuerzo	al	camarero	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	Haines—.	¿Quiere
hacer	este	viaje?	Si	es	así	aún	tenemos	lugar	para	un	médico	en	la	tripulación.

—No,	nada	de	eso.	Tostadas	y	leche	sola,	por	favor…
Haines	no	sabía	cómo	exponer	su	idea,	sin	tener	nada	concreto	en	qué	fundar	sus

argumentos.	Contemplando	 la	 forma	cuadrada	de	 la	mandíbula	del	otro	y	 la	actitud
general	 obstinada	 de	 aquel	 hombre,	 abandonó	 toda	 esperanza	 y	 sólo	 continuó
hablando	porque	era,	indudablemente,	su	deber.	Dejó	volar	su	imaginación	mientras
hablaba,	preguntándose	a	sí	mismo	cuanto	de	todo	aquello	podía	ser	cierto.

—Otro	cohete	ha	hecho	ese	viaje,	Mr.	Oglethorpe,	y	ha	podido	regresar.	Pero	el
piloto	estaba	agonizante	antes	de	llegar	a	la	Tierra.	Puedo	enseñarle	los	restos	de	su
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máquina,	 aunque	 no	 quedará	 mucho	 después	 del	 incendio,	 quizás	 ni	 siquiera	 lo
suficiente	 para	 demostrar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 espacionave.	 En	 alguna	 parte	 de
Marte	existe	algo	que	el	hombre	nunca	debe	hallar,	se	trata…

—¿Fantasmas?	—sugirió	Oglethorpe,	con	brusquedad.
—¡La	muerte!	Y	ahora	le	pido…
De	nuevo	Oglethorpe	le	interrumpió.
—No	 lo	 haga.	Ayer	 vino	 otro	 hombre	 a	 verme,	 quien	 también	 decía	 que	 había

estado	 allí…	 me	 ofreció	 mostrarme,	 así	 mismo,	 los	 restos	 de	 su	 máquina.	 Esta
mañana	 recibí	 una	 carta	 que	me	 explicaba	 que	 los	marcianos	 habían	 visitado	 a	 su
autor	 y	 que	 amenazaban	 con	 toda	 clase	 de	 represalia	 si	 emprendía	 ese	 viaje.	 No
intento	llamarle	embustero,	Dr.	Haines,	pero	ya	he	oído	demasiadas	de	esas	historias;
quien	fuera	que	 le	contase	a	usted	eso,	no	era	más	que	un	 loco	o	uno	que	busca	 la
publicidad.	Puedo	mostrarle	a	usted	un	cajón	lleno	de	cartas	cuyos	temas	comprenden
desde	 la	 astrología	 hasta	 los	 zombis,	 todos	 dándome	 instrucciones	 para	 que	 no
emprenda	el	viaje	a	Marte,	y	algunos	hasta	incluyen	fotografías.

—¿Supongamos	que	yo	mismo	le	dijese	que	he	hecho	el	viaje	en	aquel	cohete?
Las	 tarjetas	dentro	de	su	cartera	decían	que	él	era	Haynes,	y	 la	cartera	estaba	en	el
traje	 usado	 por	 él,	 pero	 también	 estaban	 allí	 las	 gafas	 y	 los	 cigarrillos	 que	 no	 le
servían	de	nada.

Oglethorpe	torció	sus	labios	en	una	mueca	que	no	se	sabía	si	era	de	disgusto	o	de
sorpresa.

—Dr.	Haines,	usted	es	un	hombre	inteligente	y	admitamos	que	yo	también	lo	soy.
Quizás	ello	le	parecerá	ridículo,	pero	la	única	razón	por	la	que	me	dediqué	a	reunir	la
fortuna	 que	 dicen	 que	 poseo	 fue	 para	 construir	 esa	 nave,	 y	 puedo	 asegurarle	 que
necesité	para	ello	más	trabajo	y	tiempo	de	lo	que	muchos	creen.	Pero	si	una	hormiga
verde	de	cuatro	metros	de	alto	entrase	en	mi	despacho	y	me	amenazase	con	las	iras
del	infierno,	aún	emprendería	ese	viaje.

Hasta	el	imposible	impulso	que	existía	detrás	de	su	mente,	reconoció	lo	que	era
igualmente	 imposible.	Oglethorpe	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 actuaba	 primero	 y	 se
preocupaba	sobre	los	resultados	de	sus	acciones	después.	La	conversación	se	desvió
hacia	cuestiones	sin	importancia	y	Haines	dejó	que	el	otro	llevase	el	peso	del	diálogo,
que	fue	haciéndose	más	espaciado	hasta	finalmente	convertirse	en	silencio.

Por	lo	menos,	había	aprendido	una	cosa:	sabía	la	situación	del	campo	de	despegue
de	 la	 espacionave,	 y	 las	 disposiciones	 de	 vigilancia	 y	 defensa	 que	 la	 protegían.
Información	 que	 los	 periodistas	 no	 pudieron	 conseguir,	 ya	 que	 Haines	 la	 obtuvo
directamente	del	cerebro	de	Oglethorpe.	Ahora	ya	no	podía	dudar	de	su	habilidad	de
obtener	la	información	que	desease	por	medio	de	algún	extraño	proceso	telepático.	O
bien	él	era	un	fenómeno	psíquico,	o	el	accidente	le	había	causado	un	efecto	que	debía
sorprenderle,	pero	que	ahora	le	parecía	muy	natural.

Haines	había	parado	un	taxi	a	la	salida	del	aeropuerto,	y	las	instrucciones	que	dio
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hicieron	que	el	chófer	le	mirase	con	asombro.	Pero	el	dinero	seguía	siendo	un	medio
poderoso	 para	 convencer	 ä	 cualquiera.	 Ahora	 atravesaban	 unos	 campos	 aún	 más
desolados	que	los	bosques	alrededor	de	la	casa	de	Haines	y	por	fin	llegaron	al	final	de
la	 carretera,	 donde	 ésta	 se	 unía	 con	 un	 pequeño	 sendero	 lleno	 de	 barro	 marcado
profundamente	 por	 las	 roderas	 de	 los	 camiones	 que	 Oglethorpe	 había	 usado	 para
transportar	sus	materiales.	El	taxi	se	detuvo	en	aquel	lugar.

—¿Es	éste	el	lugar	donde	quería	ir?	—preguntó	el	chófer	indeciso.
—Aquí	es.	—Haines	añadió	otro	billete	al	precio	que	ya	había	sido	convenido	y

pagado	y	despidió	al	 chófer.	Luego	caminó	pesadamente	hacia	el	 sendero	y	echó	a
andar	con	un	esfuerzo	de	voluntad,	deteniéndose	con	frecuencia	para	descansar.	Los
oídos	le	zumbaban	ahora	con	fuerza,	y	cada	una	de	las	vértebras	de	su	columna	dorsal
protestaban	 agudamente	 a	 cada	 nuevo	 paso.	 Pero	 no	 le	 era	 posible	 regresar	 ni
detenerse;	ya	 lo	había	 intentado	en	el	aeropuerto,	para	hallar	que	el	 impulso	que	 le
obligaba	a	continuar	era	lo	bastante	fuerte	para	dominar	a	su	tambaleante	voluntad.

—Si	sólo	pudiera	descansar	—murmuró	en	voz	baja,	pero	la	fuerza	que	reinaba
en	 su	 cerebro	 le	hizo	 levantar	de	nuevo	 los	pies	que	 le	pesaban	como	si	 fuesen	de
plomo	y	lo	empujó	a	caminar	en	dirección	al	campo	de	despegue.	Por	encima	de	él
las	 grises	 nubes	 cubrieron	 la	 luna	 y	 Haines	miró	 hacia	Marte	 que	 brillaba	 con	 un
rojizo	fulgor	en	el	firmamento.	Unas	cuantas	palabras	de	la	parte	más	ruda	y	baja	del
vocabulario	del	viajante	acudieron	a	sus	labios,	pero	el	esfuerzo	de	pronunciarlas	era
más	de	lo	que	el	rojo	planeta	merecía.	Haines	continuó	su	camino	en	silencio.	Marte
se	 había	movido	 varios	 grados	 en	 el	 cielo	 cuando	 vio	 por	 primera	 vez	 la	 pista	 de
despegue,	tendida	en	un	valle	largo	y	estrecho.	En	uno	de	los	extremos	se	alzaban	las
barracas	 de	 los	 obreros,	 y	 en	 el	 otro	 una	 gigantesca	 estructura	 que	 protegía	 la
espacionave	 de	 miradas	 indiscretas.	 Haines	 se	 detuvo	 de	 nuevo	 para	 soportar	 un
terrible	acceso	de	tos,	mientras	sentía	que	sus	pulmones	se	deshacían	lentamente	y	su
respiración	era	entrecortada	y	violenta,	mientras	empezaba	el	descenso	hacia	el	valle.

Los	guardias	debían	estar	dispuestos	a	 intervalos	 regulares	en	 todo	el	perímetro
del	 campo	de	despegue.	Oglethorpe	no	quería	correr	 riesgos	con	aquellos	 fanáticos
que	le	habían	escrito	cartas	amenazadoras	denunciándole	como	un	loco	que	conducía
a	 sus	 hombres	 hacia	 la	muerte.	Las	 espacionaves	 son	 cosas	muy	 frágiles	 y	 sólo	 se
necesitaban	 unos	 cuantos	 hombres	 decididos	 para	 destrozar	 la	 nave	 una	 vez	 la
hubiesen	descubierto.	Haines	contempló	las	posiciones	de	los	guardias	y	se	escondió
entre	la	maleza,	esperando	los	períodos	en	que	la	luna	quedaba	cubierta	por	las	nubes,
para	seguir	avanzando.	Una	vez,	casi	hizo	sonar	la	alarma	general,	al	tropezar	con	un
alambre	tendido	en	el	suelo	pero	pudo	evitarlo	a	tiempo.

Un	poco	más	adelante	toda	la	maleza	había	sido	cuidadosamente	cortada,	pero	su
traje	era	casi	del	mismo	color	del	suelo	bajo	la	luz	de	la	luna	y	manteniéndose	quieto
entre	los	períodos	de	obscuridad,	pudo	arrastrarse	hacia	el	hangar	de	la	espacionave
sin	 que	 nadie	 advirtiese	 su	 presencia.	 Observó	 la	 distancia	 que	 separaba	 a	 los
guardias	y	las	casas	de	la	nave	asintió	en	silencio,	pensando	que	estarían	seguros	de
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cualquier	explosión.
El	 campo	 parecía	 despejado.	 Entonces	 bajo	 las	 sombras	 de	 la	 estructura	 que

guardaba	a	 la	espacionave	una	pequeña	chispa	 roja	brilló	un	 instante	para	apagarse
luego;	allí	había	un	hombre,	fumando	un	cigarrillo.	Esforzando	sus	ojos	Haines	pudo
distinguir	el	largo	cañón	de	un	rifle	apoyado	contra	la	pared.	Aquel	guardia	debía	ser
una	precaución	extra,	desconocida	aún	por	el	mismo	Oglethorpe.

Un	 repentino	 claro	 entre	 las	 espesas	 nubes	 iluminó	 el	 suelo	 con	 la	 luz	 lunar,	 y
Haines	 se	 apretó	 contra	 el	 suelo,	 mientras	 trataba	 de	 resolver	 las	 nuevas
complicaciones	que	aparecían	ante	él.	Durante	un	instante	pensó	en	la	retirada,	pero
comprendió	 que	 aquello	 no	 le	 era	 posible…	 su	 camino	 estaba	 ahora	 firmemente
marcado	y	no	tenía	otro	remedio	sino	seguirlo.	Cuando	la	luna	volvió	a	esconderse,
se	puso	en	pie	silenciosamente	y	se	dirigió	hacia	la	figura	que	aguardaba	al	pie	de	la
estructura	metálica.

—¡Hola,	amigo!	—	su	voz	era	de	un	tono	bajo,	calculado	para	alcanzar	al	hombre
que	 estaba	 de	 guardia	 al	 lado	 del	 hangar,	 pero	 sin	 que	 le	 oyesen	 los	 guardias
estacionados	 en	 el	 perímetro	 del	 campo—.	 ¡Hola,	 ahí!	 —continuó—.	 ¿Puedo
acercarme?	Soy	un	inspector	especial	enviado	por	Oglethorpe.

Un	rayo	de	luz	surgió	de	la	sombra,	cegándole,	y	siguió	caminando	hacia	delante,
con	 el	 paso	más	 tranquilo	 que	 pudo.	 La	 luz	 haría	 revelar	 su	 presencia	 a	 los	 otros
guardias,	aunque	lo	dudaba;	su	atención	se	dirigía	hacia	afuera,	lejos	del	hangar.

—Acérquese	—llegó	 la	 respuesta	 por	 fin—,	 ¿cómo	pudo	 pasar	 la	 otra	 línea	 de
vigilancia?	—La	 voz	 tenía	 un	 tono	 de	 sospecha,	 aunque	 no	 en	 extremo.	 El	 rifle,
observó	 Haines,	 estaba	 apuntando	 hacia	 su	 vientre	 y	 se	 detuvo	 a	 unos	 pasos	 de
distancia,	en	un	lugar	en	que	el	otro	pudiera	contemplarle.

—Jimmy	Durham	sabía	que	yo	iba	a	venir	—dijo	al	guardia.	De	acuerdo	con	la
información	que	había	robado	de	la	mente	de	Oglethorpe,	Durham	era	el	jefe	de	los
servicios	 de	 vigilancia.	Me	 dijo	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 avisarle	 a	 usted,	 pero	 me
arriesgué	de	todos	modos	para	venir	a	echar	un	vistazo	por	aquí.

—Hum.	Creo	 que	 todo	 debe	 estar	 conforme,	 ya	 que	 los	 otros	 le	 dejaron	 pasar;
pero	 no	 podrá	 marcharse	 hasta	 que	 alguien	 lo	 identifique.	 Mantenga	 las	 manos
levantadas	—el	guarda	se	le	acercó	con	precaución	y	pasó	las	manos	por	encima	de
sus	bolsillos	en	busca	de	armas	escondidas.	Haines	mantuvo	sus	manos	bien	lejos	del
alcance	del	otro,	de	modo	que	no	hubiese	peligro	de	un	contacto	dérmico	directo.

—Bien,	todo	va	bien.	¿Qué	es	lo	que	quiere	ver?	—Estoy	de	inspección	general.
El	 Jefe	 tuvo	noticias	 de	 que	 es	 posible	 que	 tengamos	dificultades	 y	me	 envió	 aquí
para	asegurarme	de	que	se	mantenía	 la	vigilancia	y	para	avisar	a	 todos.	¿Todo	está
bien	encerrado?

—No.	 Las	 cerraduras	 no	 servirían	 de	mucho	 en	 estos	 hangares.	 Por	 esto	 estoy
aquí.	¿Quiere	que	llame	a	Jimmy	para	que	lo	identifique	y	pueda	marcharse?

—No	se	preocupe.	—No	había	duda	que	las	condiciones	se	presentaban	ideales,
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excepto	con	una	sola	cosa.	 ¡Sin	duda	habría	otro	medio	para	cumplir	su	misión	sin
tener	que	matar	 al	guardia!	Haines	no	 sentía	ningún	deseo	de	añadir	 aquella	nueva
tarea	al	trabajo	que	se	veía	obligado	a	realizar—.	No	tengo	prisa	ahora	que	ya	lo	he
visto	todo.	¿Quiere	fumar?

—No,	gracias.	Acabo	de	tirar	el	último.	¿Qué	sucede,	no	tiene	fósforos?	Tome	los
míos.

Haines	 frotó	 uno	 de	 los	 fósforos	 contra,	 la	 superficie	 áspera	 de	 la	 cajita	 y
encendió	 el	 cigarrillo	 con	 dedos	 vacilantes.	 El	 humo	 le	 hirió	 en	 la	 garganta,	 pero
pudo	dominar	la	tos	y	exhaló	una	bocanada	azul;	en	la	obscuridad,	el	guardia	no	pudo
darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 ojos	 se	 llenaban	 de	 lágrimas	 y	 que	 un	 espasmo	 de	 dolor
cortaba	 su	 rostro.	Haines	 estaba	 luchando	 contra	 el	 impulso	 que	 había	 ordenado	 el
cigarrillo	 para	 distraer	 la	 atención	 del	 guardia	 y	 sabía	 que	 una	 vez	 más	 se	 vería
vencida	su	voluntad	consciente.

—Muchas	gracias.
Una	de	las	manos	del	guardia	rozó,	por	accidente,	la	suya,	mientras	se	tendía	para

recobrar	la	cajita.	Un	instante	después	la	garganta	del	hombre	estaba	entre	las	manos
del	extranjero	y	los	dos	se	tambaleaban	mientras	el	guardia	luchaba	para	zafarse	del
mortal	 abrazo	 y	 dar	 la	 alarma	 general.	 Pero	 el	 ataque	 por	 sorpresa	 confundió	 sus
esfuerzos	 por	 una	 fracción	 de	 segundo	 y	 la	 mano	 de	 Haines	 se	 levantó	 para	 caer
fuertemente	 contra	 el	 cuello	 del	 guarda	 con	 un	 golpe	 seco.	 Se	 escuchó	 un	 sordo
gemido	y	la	figura	se	desplomó	al	suelo.

¡El	poderoso	impulso	había	vencido	de	nuevo!	El	guarda	estaba	muerto,	su	cuello
roto	por	el	fuerte	golpe.	Haines	se	inclinó	contra	el	edificio,	luchando	para	recobrar	el
aliento	 y	 conteniendo	 el	 deseo	 de	 vaciar	 el	 contenido	 de	 su	 estómago.	 Cuando
consiguió	 dominarse,	 levantó	 la	 lámpara	 eléctrica	 del	 guardia	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
hangar.	En	la	obscuridad,	la	silueta	de	la	gran	espacionave,	era	apenas	perceptible.

Con	dedos	vacilantes,	Haines	siguió	su	camino	hacia	la	nave,	y	luego	encendió	un
fósforo	 y	 lo	 escondió	 entre	 sus	 manos	 hasta	 que	 pudo	 distinguir	 la	 compuerta	 de
entrada	 que	 permanecía	 abierta.	 Demasiada	 luz	 podía	 ser	 vista	 a	 través	 de	 una
ventana	y	llamar	la	atención	de	los	otros	guardias.

Una	 vez	 dentro,	 encendió	 la	 lámpara	 eléctrica	 y	 caminó	 hacia	 delante
descendiendo	 por	 la	 escalera	 central	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 inferior	 donde	 debían
estar	 instalados	 los	 motores	 de	 propulsión.	 Después	 de	 todo,	 había	 sido	 simple	 el
llegar	hasta	allí	y	ahora	sólo	le	quedaba	el	rápido	trabajo	de	la	destrucción.

Examinó	con	facilidad	las	válvulas	de	control	echando	un	vistazo	encima	de	las
paredes	metálicas	mientras	buscaba	las	tuberías	que	partían	de	los	grandes	depósitos
de	 combustible.	 Por	 los	mecanismos	 que	 pudo	 ver,	 aquella	 nave	 era	 sin	 duda	muy
inferior	 a	 la	 que	 se	 había	 estrellado,	 y	 sin	 embargo	 se	 necesitaron	 años	 para
construirla	 y	 en	 ella	 estaban	 invertidos	 hasta	 el	 límite	 todos	 los	 capitales	 de
Oglethorpe.	Una	vez	destruida,	era	posible	que	los	hombres	tardasen	otros	diez	años
en	reemplazarla;	por	lo	menos	dos,	y	en	aquellos	dos	años…
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La	idea	se	escapó	de	su	mente,	pero	el	recuerdo	de	lo	sucedido	volvía	lentamente.
Pudo	verse	a	sí	mismo	en	la	compacta	sala	de	mandos	de	su	espacionave,	luchando
contra	los	depósitos	de	combustible	exhaustos	y	vencido	en	la	lucha	inexorable.	Hubo
un	impulso	final	de	los	tubos	de	propulsión	mientras	la	nave	caía	vertiginosamente	a
través	 de	 la	 atmósfera.	 Sólo	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de	 llegar	 a	 las	 compuertas
automáticas	antes	del	choque.	Milagrosamente,	 la	caída	de	 la	nave	fue	amortiguada
por	 la	 casa	 situada	 en	 el	 bosque,	 y	 él	 fue	 lanzado	 sobre	 las	 ramas	de	un	 árbol,	 sin
sufrir	mayores	daños	cuando	cayó	al	suelo.

El	hombre	que	habitaba	en	aquella	casa,	sufrió	peor	suerte.	Fue	despedido	por	la
explosión	 junto	 con	 una	 de	 las	 paredes,	 ya	 muerto.	 Vagamente,	 el	 extranjero
recordaba	el	rápido	cambio	de	ropas	con	el	cadáver,	y	luego	como	la	viga	había	caído
sobre	él,	envolviendo	su	mente	en	la	obscuridad.	De	manera	que	después	de	todo	él
no	era	Haines,	sino	el	piloto	del	cohete,	y	su	historia	a	Oglethorpe	era	básicamente
cierta.

Haines,	 todavía	 se	 llamaba	 a	 sí	mismo	 con	 aquel	 nombre,	 se	 agarró	 a	 la	 pared
cuando	sus	rodillas	se	doblaron	debajo	de	él	y	continuó	su	camino	ayudándose	con
las	manos.	Tenía	 aún	 su	 trabajo	para	 realizar.	Después,	 lo	que	 sucediera	 a	 su	débil
cuerpo	era	un	asunto	sin	importancia.	Le	parecía	ahora	que	desde	que	despertó	en	el
bosque	 había	 esperado	 encontrar	 la	 muerte	 de	 un	 instante	 a	 otro	 y	 que	 nunca	 dio
importancia	a	aquel	hecho.

Recorrió	con	la	mirada	la	sala	de	máquinas	de	la	espacionave,	hasta	que	sus	ojos
se	posaron	en	una	caja	llena	de	herramientas	que	permanecía	abierta	con	un	gesto	de
invitación,	 ofreciéndole	 una	 gran	 llave	 inglesa.	 Aquello	 le	 serviría	 para	 abrir	 las
válvulas.	La	lámpara	eléctrica	permanecía	en	el	suelo	donde	la	había	dejado	caer,	y	la
hizo	mover	con	el	pie	hasta	que	iluminó	la	pared,	mientras	se	inclinaba	para	coger	la
llave.	Sus	dedos	estaban	rígidos	mientras	se	doblaban	sobre	la	herramienta.

Y	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	 manos	 por	 primera	 vez	 en
muchas	horas.	Unas	venas	de	azul	puro	se	marcaban	con	fuerza	bajo	una	piel	que	ya
ostentaba	un	 tinte	azulado.	Haines	pensó	vagamente	en	aquello	durante	un	 instante,
levantando	su	otra	mano	para	examinarla;	allí	también	tenía	el	débil	color	azul	y	en
sus	palmas,	cuando	las	volvió,	aparecía	el	mismo	color.	¡Azul!

El	último	dique	que	contenía	a	su	memoria	se	derrumbó	con	un	ruido	atronador,
inundándole	 con	 una	 poderosa	 corriente	 de	 imágenes.	 Con	 una	 parte	 de	 su	mente,
seguía	trabajando	en	las	válvulas	con	ayuda	de	la	llave	inglesa,	mientras	con	la	otra
estudiaba	 el	 conocimiento	 y	 los	 recuerdos	 que	 habían	 vuelto	 a	 su	 mente.	 Pudo
contemplar	 una	 vez	 más	 las	 calles	 de	 una	 delicada	 y	 extraña	 ciudad,	 medio
abandonada,	y	mientras	parecía	mirarla,	un	hombre	se	tambaleó	surgiendo	de	una	de
sus	entradas,	apretándose	la	garganta	con	manos	azules,	para	caer	al	suelo	en	medio
de	dolorosas	convulsiones.	Las	gentes	pasaban	por	su	lado	rápidamente,	evitando	el
contacto	con	el	cadáver,	llenos	de	miedo	de	tocarse	uno	al	otro.

Por	todas	partes,	la	muerte	tendía	sus	garras	para	arrebatar	la	vida	de	su	raza.	El
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planeta	estaba	sujeto	a	una	terrible	plaga.	La	enfermedad	permanecía	sobre	la	piel	de
la	persona	infectada,	para	transferirse	por	medio	del	simple	contacto	y	extenderse	aún
más.	En	el	aire,	 sólo	unos	segundos	eran	suficientes	para	matar	 los	gérmenes,	pero
otros	 nuevos	 virus	 crecían	 constantemente	 de	 los	 poros	 de	 la	 piel	 del	 enfermo,	 de
modo	 que	 siempre	 existían	 causas	 de	 contagio	 sobre	 la	 epidermis.	 Después	 del
contacto	directo,	 la	 enfermedad	 iniciaba	 su	 temible	 campaña,	hasta	que	después	de
varios	meses	sin	síntomas	visibles,	de	repente	atacaba	al	organismo	que	lo	albergaba
convirtiéndolo	en	azul,	y	entregándolo	a	la	muerte	después	de	unas	cortas	y	dolorosas
horas.

Algunos	 decían	 que	 aquello	 era	 el	 resultado	 de	 un	 experimento	 que	 escapó	 al
control	de	sus	 inventores,	mientras	otros	 juraban	que	 fue	producido	por	una	espora
que	cayó	del	espacio.	Fuese	lo	que	fuese,	en	Marte	no	se	conocía	cura	posible.	Sólo
las	leyendas	que	hablaban	de	una	raza	parecida	a	la	suya	en	el	mundo	original	de	la
Tierra,	les	ofrecían	un	destello	de	esperanza	y	todos	se	habían	vuelto	hacia	él	cuando
no	vieron	otra	posibilidad.

Haines	 se	 vio	 a	 sí	 mismo,	 soportando	 con	 éxito	 sucesivos	 exámenes	 y
reconocimientos	que	por	fin	dieron	por	resultado	el	que	se	le	seleccionase	para	partir
en	la	espacionave	que	estaban	construyendo	a	toda	prisa.	Había	sido	escogido	porque
sus	poderes	telepáticos	eran	extraordinarios	aún	para	la	ciencia	psíquica	de	Marte;	y
las	 pocas	 semanas	 que	 les	 quedaban	 habían	 sido	 utilizadas	 para	 desarrollar	 aquel
poder	en	forma	sistemática	e	 implantar	firmemente	en	su	subconsciente	 los	deberes
de	la	misión	que	debía	llevar	a	cabo	mientras	quedara	un	resto	de	vida	en	su	cuerpo.

Haines	contempló	como	el	chorro	líquido	de	los	tubos	de	combustible	empezaban
a	surgir	con	fuerza	y	dejó	caer	la	llave	inglesa.	El	viejo	Lean	Dagh	había	dudado	de
su	 capacidad	 para	 obtener	 conocimientos	 por	medio	 de	 la	 telepatía	 de	 una	 raza	 de
cultura	 distinta,	 pensó	 vagamente.	 Era	 una	 lástima	 que	 su	 viejo	 profesor	 hubiese
muerto	 sin	 conocer	 el	 éxito	 de	 sus	métodos,	 aunque	 su	misión	 había	 terminado	 en
fracaso,	 debido	 a	 los	 escasos	 conocimientos	 que	 el	 hombre	 tenía	 de	 las	 ciencias
curativas.	 Ahora	 sólo	 le	 quedaba	 la	 tarea	 de	 impedir	 que	 la	 raza	 de	 este	 mundo
pudiese	morir	del	mismo	modo.

Se	 puso	 en	 pie	 con	 un	 esfuerzo	 y	 volvió	 a	 salir	 por	 la	 escotilla	 mientras
murmuraba	 palabras	 incoherentes.	 El	 color	 azul	 de	 su	 piel	 se	 iba	 haciendo	 más
obscuro,	 poco	 a	 poco,	 y	 tuvo	 que	 obligarse	 con	 un	 esfuerzo	 de	 voluntad	 para
atravesar	 el	 espacio	 que	 separaba	 la	 nave	 de	 la	 puerta	 del	 hangar,	 forzando	 a	 sus
cansados	músculos	a	ceder	hasta	la	última	gota	de	energía,	hasta	que	llegó	al	lado	del
cuerpo	del	guardia	que	yacía	donde	lo	había	dejado	antes.

Toda	 la	 fuerza	 que	 le	 quedaba	 era	 inútil	 contra	 la	 gravedad	 de	 aquel	 planeta
mucho	más	 pesado	 y	 dominar	 la	 tortura	 que	 cada	movimiento	 le	 infligía.	Trató	 de
arrastrar	 el	 cuerpo	 tirando	 de	 él,	 y	 luego	 cayó	 al	 suelo	 él	mismo	 arrastrándose	 de
espaldas	a	la	nave,	mientras	usaba	un	brazo	y	clavaba	sus	dientes	en	el	cuello	de	la
chaqueta	 del	 cadáver	 para	 arrastrarlo	 consigo.	 Se	 sentía	 flotar	 en	 un	 mundo	 que
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bordeaba	 la	 inconsciencia,	 y	 una	 vez	 su	mente	 se	 vio	 envuelta	 por	 la	 negrura.	 Se
despertó	para	encontrarse	ya	dentro	de	la	espacionave,	aún	arrastrando	su	carga;	los
impulsos	 implantados	 en	 su	 subconsciente	 eran	 mucho	 más	 fuertes	 que	 su	 propia
voluntad.

Poco	a	poco	arrastró	el	cadáver	consigo	hasta	la	sala	de	motores	y	lo	dejó	caer	en
el	suelo	donde	el	combustible	líquido	alcanzaba	ya	unos	centímetros	de	altura.	El	aire
estaba	 lleno	 de	 gases	 y	 helado	 por	 la	 evaporación,	 pero	 sólo	 se	 sentía	 vagamente
consciente	de	aquellos	hechos.	Ahora	sólo	se	necesitaba	una	chispa,	y	su	última	tarea
quedaría	concluida.

Era	 inevitable	 que	 unos	 pocos	 de	 los	 muertos	 en	 Marte	 quedarían	 sin	 ser
incinerados,	 y	 allí	 donde	 los	 hombres	 encontrasen	 al	 último	 de	 aquella	 raza
infortunada,	los	gérmenes	fatales	aún	podrían	vivir	en	su	interior.	Ellos	debían	salvar
a	los	hombres	de	la	Tierra	de	aquel	terrible	peligro.	Hasta	que	llegase	el	momento	de
que	 el	 último	marciano	 se	 hubiese	 convertido	 en	polvo	y	dejado	que	 el	 aire	 fresco
eliminase	a	la	plaga,	la	raza	de	la	Tierra	debía	permanecer	dentro	de	los	confines	de
su	propia	atmósfera,	donde	se	encontraba	segura.

Sólo	 existía	 él	mismo	 y	 el	 cadáver	 que	 había	 tocado	 como	 posibles	 fuentes	 de
infección	y	la	nave	que	podía	llevar	a	los	hombres	a	otras	causas	de	gérmenes.	Todo
aquello	tenía	fácil	remedio.

El	 hombre	 que	 había	 llegado	 de	 Marte,	 buscó	 en	 su	 bolsillo	 los	 fósforos	 del
guardia,	sonriendo	levemente,	En	el	último	instante	antes	de	que	la	obscuridad	final
le	 envolviera,	 sacó	 uno	 de	 los	 fósforos	 de	 la	 cajita	 y	 lo	 frotó	 contra	 la	 áspera
superficie.	 Una	 débil	 llama	 apareció	 en	 su	 mano	 y	 se	 extendió	 en	 un	 creciente
círculo…
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Lester	del	Rey	(Saratoga	Township,	2	de	junio	de	1915	—	Nueva	York,	10	de	mayo
de	1993),	destacó	por	sus	novelas	dedicadas	a	la	ciencia	ficción.

Autor	de	la	llamada	Edad	de	Oro	del	Pulp,	de	la	mano	de	John	W.	Campbel	y	junto	a
autores	como	Asimov.	Pronto	pasó	a	escribir	novelas	juveniles	en	los	que	la	ciencia
ficción	era	un	elemento	importante.

En	1990	fue	elegido	como	Gran	Maestro	de	la	Ciencia	Ficción	por	la	Asociación	de
Escritores	de	Ciencia	Ficción	y	Fantasía	de	América.
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